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Tabiat ananın gece bekçileri… Baykuş! Efendiden, 
mesafeli bir hali tanımlar gibi bu ad. Erkek cinsin-
den oluşmuş bir türe hitap ediliyor sanki. Sizce? 
Yoksa dişisine bayankuş mu dense acaba? Görü-
yorsunuz aklımız hınzırlığa kaymaya ne kadar da 
hazır kimi zaman. Hayatın bu tür kaçamakları da ol-
masa, çekilir mi ömür denen, önümüze, sevsek de 
sevmesek de mönü diye sürülen. Belki de hayatı en 
iyi anlatandır yemekler. Öyle ya acısı, tuzlusu, tatlı-
sı, ekşisi, tazesi ve hatta kokmuşu var. Lezzetlisi var, 
ye ye doymazsın, mideye oturanı var, hazımsızlık 
çekersin ağır gelir. Gün olur dokunur her ne yesen. 
Yemeklerden seçme şansımız var da, hayat öyle 
mi, yesen de yemesen de… Yine hınzırlık; çünkü 
bu sayımızda hınzır yemekler üzerine bir yazı bula-
caksınız; yemeye de doymayacaksınız gülmeye de, 
hatta içmeye de diyerek konuyu gazoza bağlaya-
lım. Gazoz da az hınzırlardan değildir. Bi gazozuna 
çocukluk maçları, bi gazozuna tavlalar, içerim ama 
bi gazozunu haa’larla başlayan ahbaplıklar… 
Ev kadını olmadığı belli… Ama casus muydu ger-
çekten? Tam olarak bilinemiyor. Bilinen herkesin 
göze alamayacağı bir yaşamın kahramanı olmasıy-
dı. Herkesin hayatı romandır aslında ama sadece 
kendimizin okuduğu bir roman. Ve herkes kendi 
yaşamının kahramanıdır. Mata Hari’nin yaşamı ise 
çoğumuzun bildiği bir roman.
Adam Mickiewicz’in yaşamı da roman gibi… Umut-
suz bir aşktan kaçışın vatan sevgisine evrilmesi, 
hasretin dizelere dökülmesi. Tarlabaşı’nda, çöp ko-
kan bir sokağın köşesinde duruyor yaşamış olduğu 
müze ev. Buralarda bir yerde Adam Mickiewciz’in 

evi varmış neresi acaba? Diye sorduğunuzda, sokak 
sakinlerinin, “şuradaki adamın evini mi” soruyorsu-
nuz diye işaret ettikleri sarımsı ev. Bu sessiz tanık, 
oturduğu sokağın adından bile bihaber sokak sa-
kinlerinin ilgisizliğine hüzünlenircesine çekilmiş 
köşesine. 
Bütün evler onun gibi hüzünlenmez. Yalılar Boğaz’ın 
mavi sularıyla yaz kış cilveleşir. Yıkılan Osmanlı’nın 
deli saraylıları paylaşamamıştır kimilerini. Kimileri 
mirasçılarının ilgisizliğine terk edilmiştir. Boğaz’ın 
“dışı seni içi beni yakar” larıdır onlar. Bakımı zor ve 
masraflı olduğundan, çoğu yeni sahiplerine devre-
dilmişlerdir. Elde kalan viranelerin vakur havasını 
ise hiçbir mekânda bulamazsınız.   
Bu halden anlar, her şeyi görmüş geçirmiş hava iba-
dethanelerde bulunur bir de. Havra da bunlardan 
biriyken, konservatuara dönüşenlerden. İlahi sesler 
yerine dünyevi sesler yükseliyor artık. İlahi olan da 
dünyevi olan da, hepsi insan için, insandan çıkan 
sesler değil mi? Musevi cemaati, havrasını konser-
vatuar olarak bağışlamış. Mekânları korumanın tek 
yolu onları müze yapmak değil. Yaşatmanın bin bir 
yolu var. Onlar konservatuar olarak yaşatmayı ter-
cih etmişler.  

Yöneticileri yaşayan kentin yaşayan müzesi olarak 
tanımlıyor Bursa Kent Müzesi’ni. Beyaz eşyanın çe-
yiz niteliği kazanmadığı zamanlardan günümüze, 
yaşamın görsel kayda geçtiği, kentlilik bilincinin 
kazandırıldığı kent müzelerinden biri. 
İçerideki konularımızdan, burada tadımlık olarak 
kısaca söz ettik. Gerisi sizin bileceğiniz bir iş.  

Editörden
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Yazı ve Fotoğraf:Ayşe Kilimci

Adı elbette böyle değil, uydurdum, ama yaraştı. 
Ben hangi adı yakıştırırsam, Paylaşım’da çıktık-
tan sonra o yerin sahici adı o oluyor. (Bkz. Cunda, 
Necdet Kent kütüphanesi, bende’nizden sonra 
adı Kanatlı Kütüphane olarak kaldı. Şapelin ya-
nındaki değirmenin kanatları kütüphaneye takıl-
dı, esasen uçuran kitaplara da bu yakışırdı.) 
İzmir Karşıyaka Alaybey Mahallesi’nin Alayemini 
Çıkmazında, eski Tramvay Sokağı arkası, bugü-
nün Tuna Mahallesi 1685 sokak 22.numaradaki 
Sinagogun temeli 1881-82 yılında atılmış. Ya-
pımında Yako Eskinazi adına kayıtlıyken, daha 
sonra Yahudi cemaatine geçmiş. 1929 yılından 
günümüze tam kırk yıl ibadethane olarak kulla-
nılmış, Havra.
Gel zaman git zaman müdavimi (!) kalmamış. 
İsak Gabay’ın belirttiği üzre, bir zamanlar Alaz-
raki, Çikurel, Yeşurun, Sigura, Valansi, Enrikes, 
Donyo, Suhami, Albagli, Naon, Parnas aileleri 
varken, Karşıyaka’da Yahudi kalmamış hiç, olanı 
da İzmir’e taşınmış. 1960’ta kapılarını kapatmış 
Havra bundan sonra, taa 1991’e kadar metruk bir 
şekilde kaderine terk edilmiş… Havra cemaatsiz, 
kimsesiz ve uzun süre bakımsız kalmış. Terk edi-
len havra harabeye dönerken, evsizlerin, uygun-
suzların meskeni olur, çatısı çöker.
1960’ta kapılarını kapatan Havra,  1991’e kadar 
kaderine terk edilmiş ve metruk halde iken, bu 

tarihte belediye, binanın kendilerine devrini 
önermiş. Dönemin CHP’li belediyesinin kültür 
ve sosyal işler müdürü olan Uğur Doygun, bu 
güzel müzik seferberliğinin ilk elden tanığı, ic-
racısı. Tüm görüşmeler ve menzil harekâtını, asıl 

mesleği olan sosyal hizmet uzmanlığı ve sana-
ta aşinalığı, yöneticiliğiyle harmanlayıp, kayda 
değer, kuşaktan kuşağa yüz akı olarak anılacak 
bir büyük işin belini, ekibiyle birlikte bükmüş. 
Cemaat uzun süre düşünüp taşındıktan sonra, 
kültürel amaçla kullanılması koşuluyla öneriye 
peki demiş. İzmir Musevi cemaatiyle bir protokol 
imzalanarak, havranın kamu yararına kütüphane 
ya da sanatsal eğitim/kültür amaçlı kullanılması 
kayıt altına alınmış.
Binanın özgün hali korunarak yenilenmesinin 
ardından 2000 yılında belediye konservatuarı 
olarak açılmış.
Mezaket Arabim Havrası dört bir yanı küçük bah-
çeciklerle çevrili, kâgir bir bina.
Bahçe duvarlarının üstü parmaklıklarla çevrili. 
Vakt-i zamanında havra bahçelerinde iki ulu çı-
nar ve bir de kuyu varmış, ancak bugün bunlar-
dan eser yok elbet

Bina girişinde Bet-Midraş bölümü yer alıyor. Yer-
ler özgün desen karo döşeli. Burası okuma oda-
sı, derslik aynı zamanda minyatür bir havra. Bu 
bölümün arkasında birkaç küçük oda yer alıyor. 
Sağdan asıl havraya girildiğinde küçük, aydınlık 
bir salon, karşıda Aron Ha Kodeş (kutsal mekân), 
Teva ve İbranice yazılar, çepeçevre pencereler, 
vitray süslemeler ve Megan David’ler (altı köşeli 
Davud yıldızı), duvarlarda usta müzisyenlerin re-
simleri. Notalar, şövaleler, enstrümanlar…
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Ehal’in bir kapısı özgün, ilk ya-
pıldığı şekilde, bu kapı 1981’de 
yurtdışına kaçırılırken bulunup 
yerine koyulmuş, ancak öteki 
kapı kayıp.
Duvardakilerden biri Yahudi asıllı 
Türk sanat müziği bestekârı Tanburi 
İshak Bey’in portresi.
Havrada kadınlar bölümü olan Aza-
ra bulunmuyor. Aslen Karşıyakalı 
olan İsak Gabay vermiş bu bilgiyi. 
Salonun arkasında üç basamakla çı-
kılan açık  bölümün kadınların yeri 
olduğunu söylüyor. O dönemde 
kadınların orada oturuyor olması-
nın o zamanın büyük bir gelişmesi 
olduğunu da…
Konservatuar müdürlüğü bünye-
sinde hizmet vermekte olan havra-
da Türk halk ve sanat müziği koro 
çalışmaları yanı sıra, batı enstrü-
manları kursları da veriliyor. Halka 
açık müzik söyleşileri ve konserler 
gibi pek çok etkinlik yapılmış, yapıl-
makta. Halk ve sanat müziği nota 
arşivlerinin ülkedeki en büyük ikin-
cisine sahip olan Havra konserva-
tuarı arşivi kurulduğundan bugüne 
dek tüm özel ve resmi kurumlara ve 
halka açık. Korolar ülke genelinde 
TRT’nin açtığı sınavlarda iki branşta 
ilk üç dereceyi kazanmış.
Konservatuar olarak açılışı 10 Mayıs 
2000’de yapılırken, konservatuar 
tabelası ve özgün adı duvara asıl-
mış. Belediye açılış törenine çoğu 
bir zamanlar Karşıyaka’da yaşamış 
olan Yahudi aileler yanı sıra halk ka-
tılmış, elli kişilik koro, Onur Akdoğu 
yönetiminde Türk Sanat Müziğinin 
Yahudi bestecilerinin bestelerin-
den oluşan görkemli bir konser 
verirken, Yahudi bestekârların yanı 
sıra Mendhelson ve Mahler’e de 
yer verilmiş.
TRT’den sonra ülkenin en büyük 
halk ve sanat müziği kütüphane-
sinin bulunduğu Havra arşivinde, 
Türk sanat müziğinden 60 bin, halk 
müziğimizden 4300 eserin kaydı 
var.
Bu değerli arşiv ve kütüphaneyi 
düzenleyense  İzmirli müzikolog 
Onur Akdoğu.  

4



Akdoğu, kendi evinde de veri tabanlı bilgisayar 
kullanımına hazır ülkemizin en büyük özel müzik 
ihtisas kitaplığını kurmuş. 
Akdoğu müzik kütüphaneleri kurmayı çok sevi-
yor: Karşıyaka Belediyesine bağlı konservatuarın 
da Bergama Belediyesine bağlı konservatuarın 
da Ege Üniversitesi Türk Musıkisi Devlet Konser-
vatuarı kütüphanesini de oluşturan Akdoğu, ül-
kemizin en önemli on müzikologundan biri...
Şimdilerde belediyenin kültür müdürü Şebnem 
Güncü yönetiminde, Derya hanımın elinde yeni 
projelere açılmakta, havra konservatuarı. Sanat 
tarihçisi olan Şebnem Güncü büyük ve halkı ku-
caklayan nice yeni müzik hayallerini, sanatın öte-
ki dallarındaki hedefleriyle harmanlayarak anla-
tırken, gözlerinin içi gülüyor. Aynı coşku Derya 
direktörde de görülüyor. Yöre yöre halk müziği-

miz, caz, klasik batı müziğinin triolarla gençlere 
tanıtılıp, senfonik müziğe açılmak, haftada üç 
kez koro ve konserler düzenlemek, batı ve klasik 
müziğimizin ustalarının toplantılarla, sıkmadan, 
sevdirip alıştırarak halka, öğrenciye tanıtılması 
öncelikli hedefleri arasında. Çalgı kursları berde-
vam, Tsiyuri öğretmenin 99 öğrencisi var ve hep-
siyle aynı özenle ilgilenmekten yemek yemeye 
zamanı kalmıyor. Opera bale dramaturgu Serdar 
Ongurlar’ın denetiminde dönemsel program-
larını yapıyorlar. Karşıyaka belediye bandosu, 
Alaybey katlı pazaryerinde provalarını sürdürür-
ken, koro, bireysel müzik eğitimi ve enstrüman 
dersleri, keman, piyano, üflemeliler, ritm, gitar, 
saz dallarında hem yeni yerinde hem havrada 
sürmekte.
Saklı emeklerden, pek güzel, görkemli, bol tınılı 
bir iş olmuş, havra konservatuarı. Karşıyaka Bele-

diyesini ve emek edenleri, en çok da bu bağışın 
sahibi Musevi cemaatini kutlamak gerek.
Piyano eğitiminde yığılma var. Tek hoca, dağılan 
Rusya’dan sekiz yıl önce gelmiş olan Tsiyuri Ant-
dae. 
Kursların as elemanı, İstanbul AKM’den emekli, 
Kültür Bakanlığı keman sanatçısı Sayın Gürel Ka-
rakaş. 40.sanat yılını kutlama konserini de Havra 
sahnesinde yapmış.
Havra ile yola çıkan Karşıyaka belediyesi 
Mavişehir’deki görkemli yeni konser binasının 
açılışını da mayıs sonunda Fazıl Say’la yaptı. De-
mek Havra uğurlu gelmiş.
Bütün kültürlere, müziği baş tacı eden inançlara, 
barışa, sanata gönül verenlere alkış!

Perde!
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Yazı: Ayşe Yetmen
Eşsiz güzelliği ile dünya tarih ve edebiyatında 
yer almış Boğaziçi, yalıları ile de her dem dillere 
destan olmuştur. Boğaz’ın iki yanına sıralanmış 
birbirinden görkemli yapılar, her ne kadar çarpık 
kentleşme, şehir hayatından bihaber bir kesimin 
İstanbul’a yerleşmesi ile zevksiz, sakil binaların 
Boğaz’a bakan sırtlara yayılması sonucunda göl-
gelenmişlerse de kimi geleneksel Osmanlı yapısı, 
kimi de modern tarzlarıyla hâlâ birer mücevher 
gibi iki yakayı süslemektedirler.
600’e yakın yalının bulunduğu rivayet edilen 
Boğaziçi’nde önceliği Rumeli Yakası yalılarına 
verip, dolaşmaya da Tophane/Fındıklı’daki Çifte 
Saraylar’dan başlayalım.  Padişah Abdülmecit’in 
kızları Cemile Sultan ve Münire Sultan için Garbet 
Amira Balyan’a yaptırdığı saraylardır bunlar.  Bu, 
saraylardan Molla Çelebi Camii’ne yakın olanı, 
Cemile Sultan’a, diğeri ise Münire Sultan aittir. Çı-
rağan Sarayının yanmasıyla bir süre, Meclis-i Me-
busan ve Meclis-i Ayan’a da ev sahipliği yapan Ce-
mile Sultan Sarayı Cumhuriyetin ilanından sonra 
Güzel Sanatlar Akademisi’nin (Mimar Sinan Üni-
versitesi) binası olarak kullanılmaya başlanmıştır.
Münire Sultan Sarayı ise, Cumhuriyetin kurulma-
sını takiben III. Kolordu Komutanlığı karargâhı 
olarak kullanılmış daha sonra da  İstanbul Üni-
versitesi Edebiyat Fakültesi ve kız lisesi olarak 
hizmet vermiştir. Sedat Hakkı Eldem’in projesi ile 
yeniden inşa edilen saray, 1975 yılından itibaren 
Güzel Sanatlar Akademisi’ne devredilmiştir.
Beşiktaş’ın Ortaköy semtine gelindiğinde, adını I. 
Abdülaziz’in kızı ve o dönemdeki sahibesi Esma 

Sultan’dan alan Esma Sultan Yalısıyla karşılaşırız. 
Bu görkemli yapı, Osmanlı döneminin sona er-
mesiyle, terkedilmiştir. Bir deprem ve yangın da 
geçiren yalı, tütün ve kömür deposu olarak kul-
lanılmış, 90’lı yıllarda İstanbul’daki bir beş yıldızlı 
otel, yalıdan geri kalanları alıp, onartarak yapıya 
yeni bir görünüm kazandırmıştır.  

Naima Sultan (Osman Paşa 
Yalısı): 
Esma Sultan Yalısından biraz 
ötede,  Muallim Naci Caddesi 
üzerinde Naima Sultan ya da 
Gazi Osman Paşa Yalısı bu-
lunur. Sultan II. Abdülhamit 
tarafından Plevne kahramanı 
Gazi Osman Paşa’ya hediye 
edilen bu yalı, 1899’da ona-
rılmış, yenilenmiş ve yalıya 
Naima Sultan ile Gazi Osman 
Paşa’nın oğlu Kemalettin Paşa 
yerleşmiştir. Bu nedenle de 
yalı, Naima Sultan Yalısı ismi 
ile anılmaya başlamıştır. Yakın 
tarihlere kadar Gazi Osman 
Paşa Ortaokulu olarak kulla-

nılan yalı, 2002 yılında kuşkulu bir biçimde yan-
mıştır. 
Yalısı bol Kuruçeşme’ye ulaştığımızda, günümü-
ze kadar gelemeyen, iki önemli yalıdan sözetmek 
istiyorum: Naciye ve Nazime Sultan Yalıları: 
Enver Paşa Yalısı ya da Naciye Sultan Yalısı
Şah Sultan’a ait olup, daha sonra Enver Paşa’nın 
mülkiyetine geçen yalı, maalesef günümüze ka-
dar gelememiştir. XVIII. yüzyılın sonunda ya da 
XIX. yüzyılın başlarında yapıldığı sanılan yalı, 
Hazine-i Hassa’nın mülkiyetindeki diğer yalılar 
gibi mülk sahiplerinden alınarak Osmanlı sulta-
larına verilmiştir. Yalı, Enver Paşa ile evlenen Na-
ciye Sultan’a hediye edilmiş; bu nedenle de adı 
Naciye Sultan Yalısı olarak anılmaya başlamıştır. 
Enver Paşa döneminde pek çok yerli ve yaban-
cı devlet adamlarını ağırlamış yalı, Cumhuriyet 
döneminin ilk yıllarında, Kuruçeşme’deki kömür 
depoları yaptırılırken yıktırılmıştır.
Naciye Sultan Yalısının yanındaki ise, Sultan 
Abülaziz’in kızı, Nazime Sultan Yalısıdır. Raimon-
do d’Aronco tarafından tasarlandığı sanılan yapı, 
Ali Halit Paşa ile evlendiğinde Nazime Sultan’a 
verilmiş. Çırağan Sarayı’nın yanmasından sonra 
bu yalı bir süre Meclis-i Mebusan binası olarak 
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kullanılmış, hanedanın yurt dışına çıkarılmasın-
dan sonra satılmış; bir süre tütün deposu olmuş 
ve sonra da yıkılmıştır.
Arnavutköy Yalıları
Arnavutköy kıyılarında XVIII. yüzyıldan itibaren 
daha çok İstanbul’da yaşayan Rum zenginleri-
nin yalıları bulunuyordu. Bunların arasında He-
kim Mikeloğlu Nikola’nın yalısı, yanında kardeşi 
Yelyan’ın yalısı, Mavridioğlu’nun yalısı, Delibey-
zade Oğulları’nın yalısı vardı. Günümüzde bu 
yalılardan hiçbir iz kalmamıştır. Ayrıca Arna-
vutköy iskelesinden sonra Hekim Küçük Toma 
Dimetraki’nin, Andonaki’nin, Konstantaki Reisoğ-
lu Kabakulak’ın, Çuhacı Konstantin’in, Buğdan 
Voyvodası’nın, Cevahirci Kasapbaşı’nın yalıları 
da yine Arnavutköy ile Bebek arasına sıralanmış-
tı. Türklerin yaşadığı yalılar ise Akıntıburnu’ndan 
yer alıyordu. Bunlar içinde Sahilhane Kaftan Ağa-
sı Hacı Mehmet Ağa’nın, Tershane Emini Hamdi 
Efendi’nin iki yalısı ile sabık Hazine-i Hümayun 
Kethüdası Ali Efendi’nin, Hasan Halife’nin ve Ka-
sapbaşızadelerin yaptırmış olduğu yalılar bulu-
nuyordu. 
Bebek Yalıları
XIX. yüzyıl bostancıbaşı defterlerinden edinilen 
bilgilere göre, Arnavutköy’den sonra Bebek’te 
de sahiplerinin adlarıyla bilinen çok sayıda yalı 
vardı. Günümüze kadar gelemeyen bu yalılar 
arasında Hekimbaşızade Necip Efendi Yalısı, Ha-
zinedarbaşı Şakir Ağa Yalısı, Sultan II. Mahmut 
dönemi Sadrazamı Salih Paşa Yalısı, Dürrizade 
Abdullah Molla Yalısı, Mustafa Efendi Yalısı, Ye-
sarizade İzzet Efendi Yalısı, Dividigüzel Kerimesi 
Yalısı, Kadı Mehmet Efendi Yalısı, Soğancıbaşı-
zade Kadri Bey Yalısı, Kambur Mustafa Efendi 
Yalısı, Cüce Hanım Yalısı, Abdullah Efendi’nin ha-
zinedarı Osman Efendi Yalısı, Ömer Efendi zev-
cesinin yalısı, bebek ustası Mahmut Efendi’nin 

yalısı, Salih Paşa’nın yalısı, Dürrizade’nin kardeşi 
Ata Efendi’nin yalısı, Müderris-i Kiram’dan Tahir 
Efendi’nin yalısı, Şeyhülislam Esad Efendizade 
Mollar Efendi’nin yalısı, Nuri Efendi’nin Yalısı, İl-
yas Efendi’nin yalısı, Morevi Mustafa Efendi’nin 
yalısı, Mekke Mollası Abud Efendi’nin yalısı, Ka-
zasker Sıtkızade Efendi’nin yalısı, Topçubaşızade 
Yakup Ağa’nın yalısı, Süleyman Raşit Efendizade 
Mehmet Bey’in yalısı, Halil Ağa’nın eşinin yalısı, 
Çelebi Mustafa Paşazade Bekir Bey’in yalısı, Mu-
sullu Ali Efendi’nin kızının yalısı, Hüdadar Bey’in 
yalısı, Hasan Tahsin Efendi’nin yalısı bulunuyor-
du. Bebek kıyılarında çoğu II. Mahmut dönemi-
ne ait olan bu yalıların bazıları yıkılarak yeniden 
yapılmış, bazıları da yanmıştır.
Âli Paşa Yalısı (Hidiva Sarayı)
Günümüzde Mısır Konsolosluk binası olarak 
kullanılan, Cevdet Paşa Caddesi’nde, Bebek ko-
yunun ortasında bulunan bu yalının yerinde 
Sultan I. Abdülhamit devri şeyhülislamlarından 
Dürrizade Esseyyit Mehmet Ataullah Efendi’nin 
yalısı vardı. Osmanlı’ya beş şeyhülislam yetiş-
tirmiş Dürrizadeler, Osmanlı padişahlarından 
itibar gören tanınmış bir Osmanlı ailesi idi...
Dürrizade’lerden Abdullah Efendi’nin ölümü 

üzerine yalının mülkiyeti önce Sadrazam Meh-
met Emin Rauf Paşa’ya, onun ölümüyle de Sad-
razam Âli Paşa’ya (1815–1871) geçmiştir. Âli 
Paşa’nın sadareti ve hariciye nazırlığı sırasında 
yalı pek çok önemli konferans, ziyaret ve davet-
lere ev sahipliği yapmıştır; Karadağ Konferansı 
(1858) toplanmış, Girit isyanını bastırma hazır-
lıkları yapılmış, Sultan Abdülaziz’in Avrupa ziya-
retini iade etmek üzere İstanbul’a gelen İngiliz 
veliahtına da burada bir davet verilmiştir. Ayrıca 
İmparator Franz Joseph de bu yalıda misafir edil-
miştir. Âli Paşa’nın 1871’de ölümünden sonra Sul-
tan II. Abdülhamit yalıyı satın alarak Mısır Hıdivi 
Abbas Hilmi Paşa’nın annesi ve eski Hıdiv Tevfik 
Paşa’nın eşi Hıdiva Emine Hanıma hediye etmiş-
tir. Bazı kaynaklara göre, Abbas Hilmi Paşa’nın 
ölümünden sonra aylık masrafı 4000 altını bulan 
yalı,  varisleri tarafından ekonomik nedenlerden 
satılmıştır. 
Günümüzde Mısır Arap Cumhuriyeti’nin İstanbul 
Başkonsolosluk Binası ve Başkonsolosluğun rezi-
dansı olarak kullanılmaktadır.
Mustafa Reşit Paşa Yalısı 
Baltalimanı- Hisar yolu üzerinde, İngiltere, Fran-
sa, Rusya ve Belçika ile yapılan ikili ticari ve siyasi 
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anlaşmaların imzalandığı,  Mustafa Reşit Paşa ta-
rafından XIX. yüzyılda yaptırılmış ahşap bir yalı 
vardı. 
Paşa bu yalının yanına XIX. yüzyılın ortalarında 
Balyan ailesinden Mimar Sarkis ve Karabet Ami-
ra Balyan’a saray niteliğinde kâgir bir yalı daha 
yaptırmıştır. Bu yalı Sultan Abdülmecit’in kızı 
Fatma Sultan’ın Mustafa Reşit Paşa’nın oğlu ile 
evlenmesi sırasında Osmanlı hazinesi tarafın-
dan satın alınarak yeni evlilere hediye edilmişti. 
Fatma Sultan’ın 1883 yılında ölümünden sonra 
kız kardeşi Mediha Sultan’a verilmiştir. Mediha 
Sultan’ın Damat Ferit Paşa ile evlenmesi üzerine 
yapıya bir de harem binası eklenmiştir. Bu yalı 
Cumhuriyetin ilanına kadar Fatma Sultan’ın mül-
kiyetinde kalmıştır. Cumhuriyet döneminde bir 
süre boş kalan yapı Balıkçılık Enstitüsü’ne dev-
redilmiştir.  Günümüzde yalının harem dairesi 
Baltalimanı Kemik Hastalıkları Hastanesi olarak 
kullanılmaktadır. 
İki Kuleli Yalı	
Boyacıköy-Emirgan arasında bir yerde bulunan 
ve günümüze kadar gelemeyen, başka bir yalı 
da İki Kuleli Yalı ya da diğer adıyla Veli Bey’in 
yalısıdır. Yalı, Orman Ziraat Maadin (Madenler) 

Reisi Musa Saffeti Paşa Zade Ziya Bey tarafından 
yaptırılmıştır. Geçirdiği bir yangından sonra çi-
çekleriyle ünlü bu iki kuleli yalı, Ziya Bey’in da-
madı Veli Bey tarafından yeniden yaptırılınca Veli 
Bey’in yalısı olarak anılır olmuştu. Orhan Veli’nin 
“İstanbul’u Dinliyorum Gözlerim Kapalı” şiirinde,
(…)İstanbul’u dinliyorum gözlerim kapalı;
Başında eski alemlerin sarhoşluğu
Loş kayıkhaneleriyle bir yalı, (…)
diye bahsettiği bu yalı, yol yapımı nedeniyle is-
timlâk edilerek yıkılmıştır.
Emirgan Şerifler Yalısı
Boğaz’ın en ünlü yalılarından biri olan Emirgan 
ya da Şerifler Yalısı, Bizanslıların Kyparades (Sel-
vili Orman) adını verdiği bölgede bulunmaktadır. 
XIX. yüzyılın ikinci yarısına kadar Miriye ait olan 
Emirgan, Padişah III. Mehmet tarafından İmpara-
torluğun kuruluşundan Padişah III. Murat devri-
ne kadar uzanan tüm resmi yazışmaları kitap ha-
line getiren Nişancı Feridun Paşa’ya verilmişti. O 
tarihten sonra da günümüzün Emirgan’ı Nişancı 
Feridun Bey’in yazlık bahçesi olmuştu. Padişah 
IV. Murat kendisine Revan Kalesi’ni teslim eden 
Emirgüneoğlu Tahmasb Kuli Han’a, Nişancı Feri-
dun Bey bahçelerini hediye etmiş, Emirgüneoğ-

lu da burada sahil saray niteliğinde bir yalı yap-
tırmıştır. Tarihi kaynaklar Emirgan’daki yalının sü-
rekli el değiştirdiğinden söz etmektedir. Emirgan 
Yalısı 1980 yılından sonra Kültür Bakanlığı, Türk 
ve İslam Eserleri Müzesi’nin yönetimine geçmiş, 
restorasyonu ve iç bezemeleri yapılmıştır. Yalı, 
günümüzde Topkapı Sarayı Müzesi’nin yöneti-
mindedir.
Sait Halim Paşa Yalısı
Yeniköy Köybaşı Caddesi üzerinde, Yeniköy va-
pur iskelesinin hemen yakınında olan bu yalı 
Petraki Adamanti isimli bir mimar tarafından 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında yapılmıştır. Yalının 
ilk sahiplerinin Düzoğulları isimli bir aile olduğu, 
sonradan İstanbul Rumlarının temsilcisi olarak 
tanınan Logothete Nicolas Aristarhis isimli bir ki-
şiye, sonra da V.Lahos isimli bir Rum bankerinin 
mülkiyetine geçtiği bilinmektedir. Yalı adını taşı-
dığı Sait Halim Paşa tarafından XIX. yüzyılın son-
larında satın almıştır. Sait Halim Paşa’dan sonra 
oğlu Prens Halim’e geçen bu yalı, 1968’de Turizm 
Bankası tarafından satın alınmış ve yeniden res-
tore edilmiştir. Yalı’nın bahçesi yaz aylarında kısa 
bir süre restoran olarak işletilmiş, içi de XIX. yüz-
yıl yalılarını yansıtacak biçimde müze-yalı olarak 

9



düzenlenmiştir. Bir süre Başbakanlık yazlık ko-
nutu olarak kullanılan yapıda resmi toplantılar 
yapılmıştır. Sait Halim Paşa Yalısı 1995 yılında 
bilinmeyen bir nedenle kısmen yanmış, içindeki 
eserlerin akibeti hakkında çeşitli iddialar ortaya 
atılmıştır. Yalı yeniden restore edilmiştir.
Avusturya Elçiliği Yalısı
Yeniköy’de Mıgırdıç Cezayirliyan’dan kamulaştırılan 
36 dönümlük bir alan Osmanlı-Avusturya dostlu-
ğunun bir nişanesi olarak Padişah II. Abdülhamit’in 
isteği ile 1898 yılında Avusturya-Macaristan 
İmparatoru II. Franz Joseph’e hediye edilmiştir.  
Günümüzde Avusturya Konsolosluğu’nun resep-
siyonlarının verildiği, özel toplantıların yapıldığı 
yalıda ayrıca Avusturya Kültür Ofisi de hizmet 
vermektedir.
İtalyan Elçiliği Yalısı 
Tarabya Kefeliköy Caddesi’nde bulunan bu yalı 
İtalyan Dışişleri Bakanlığı tarafından, İtalyan 
Mimarı Raimondo d’Aronco’ya XX. Yüzyıl başla-

rında yaptırılmıştır. Bu yalı eski elçilik binasının 
yerine inşa edilmiş, yalnızca eski yapıdan birinci 
terasın altında bulunan servis binaları, mutfak ve 
kömür deposu korunmuştur. İtalya Udine’deki, 
d’Aronco’nun arşivinde bulunan çizimlerden 
eski binanın bugünkü yapıdan daha küçük, üç 
katlı ve sade bir mimari üslupta olduğu anlaşıl-
maktadır. 
Alman Elçiliği Yazlık Köşk ve Yalıları
Tarabya koyunda, Yeniköy-Tarabya Caddesi üze-
rinde bulunan bu köşkler büyük bir bahçe içine 
yerleştirilmiştir. Yapıların bulunduğu bu alanda 
eski Tarabya Kasrı bulunuyordu. Günümüzde alt 
bahçede bu kasra ait bir kemer kalıntısı ile Sul-
tan Abdülaziz’in tuğrası görülmektedir. Bunun 
yanı sıra eski Tarabya Kasrı’ndan kalmış ve depo 
olarak kullanılan bir de mutfak bulunmaktadır. 
Bu yapıların arasında ayrıca, şapel, çeşme ve 
mezarlık da vardır. Buradaki mezarlıkta I.Dünya 
Savaşı’nda ölen askerler ile Mareşal Von der 
Goltz gömülüdür. Ölen askerlerin anısına yapı-
lan rölyefler de Georg Kohl’a aittir. 
Rus Elçiliği Yalısı (Rusya Sefareti Yazlık Binası) 
Melling’in albümündeki gravürde de Rus elçilik 
binası olarak görülen ve bir İngiliz mimarı tara-

fından yapıldığı belirtilen yalı, Büyükdere-Sarıyer 
Caddesi üzerinde, geniş bir bahçe içindedir. Ayrı-
ca bu yapıdan XIX. yüzyıl başlarına ait, Sultan II. 
Mahmut dönemi bostancıbaşı defterlerinde de 
“Kurbinde Rusya elçisinin kebir yalısı” olarak söz 
edilmiştir. Yalının iki yanında da Rus elçilik men-
suplarına ait binalar bulunmaktadır. 
İpsilante Yalısı
Tarabya’da bulunan bu yalı, Bab-ı Âli’de tercüman 
olarak çalışan, Eflâk ve Boğdan voyvodası Fenerli 
Rum ailelerden İpsilantiler tarafından XVIII. yüzyıl-
da yaptırılmıştır. Bu ailenin fertlerinden biri olan 
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Aleksandros İpsilanti’nin  Rus yanlısı bir siyaset 
gütmesi sonucu Saint-Petersburg’a kaçması 
üzerine yalı, Padişah III. Selim tarafından 1807’de 
Fransa Büyükelçisi General Sebastiani’ye elçilik 
yazlığı olarak verilmiştir. Melling’in 1819 yılın-
daki bir gravüründe Yalı’nın XIX. yüzyıl başların-
daki durumu görülmektedir. İpsilanti Yalısı XIX. 
yüzyılın ikinci yarısında onarılmış ancak, 1913 
yılında çıkan bir yangında yanan esas binadan 
geriye kalan müştemilat binaları ile XIX. yüzyılın 
ortalarında buraya ilave edilen bir bina kalmıştır. 
Günümüzde bu yapı onarıldıktan sonra 1989’da 
Marmara Üniversitesi Fransızca Kamu İdaresi 
Bölümü’ne verilmiştir. 
Sadberk Hanım (Azaryan) Yalısı
Büyükdere Piyasa Caddesi’nde bulunan yalı XX. 
yüzyılın başında yanmış olan eski bir konak ar-
sası üzerine tüccar Bedros Azaryan tarafından 
yaptırılmıştır. Yalı batılılaşma dönemi yapılarına 
özgün bir anlayışla ele alınarak, İstanbul’da o 
dönemde inşa edilmiş büyük konutların merkez 
planlı ve merkezi çıkmalı tasarımına uygun bir 
şekilde yapılmıştır. Ancak cephe görünümü ile 
dönemindeki yapılardan ayrılmaktadır. Yalı, 1950 
yılında Koç ailesi tarafından satın alınmış 1978 yı-
lına kadar yazlık olarak kullanılmıştır. 1978–1980 
yılları arasında, Sedat Hakkı Eldem’in hazırladığı 
bir restorasyon projesinin uygulanmasıyla mü-
zeye dönüştürülmüştür. 14 Ekim 1980’de ziyare-
te açılan yapı, Sadberk Hanım Müzesi’nin büyük 
bir bölümünü oluşturmaktadır.

Metin’de kullanılan bilgiler kısmen, Kent Kültür 
Kurulu İnternet bilgilerinden alınmıştır

Ziya Şav ömrünü anlatmış, Ayşe Yetmen yayına 
hazırlamış, sözcüklerin okurlara ulaştırdığı “İki 
Kuleli Yalı” adlı anı kitap böylece ortaya çıkmış, 
ne emekle…
27 Mayıs 1921 İstanbul doğumlu Şav Mülkiye-
li,1944 mezunu. Hem iş hem aşk hem sanat ve 
muhabbette konmadığı dal, tanık olmadığı hal 
kalmamış.
Her ne kadar hısımı Rasih Nuri önsözünde, onun 
değil anı, mektup yazdığını bile görmediğini söy-
lese de, belli ki Şav yaşamaktan yazmaya zaman 
ve derman bulamamış. Ahir ömründe o söylemiş 
kitabı yayına hazırlayan Ayşe Yetmen de bir ömrü 
sahibinin yerine, onunla birlikte ve iyi ki yazmış.
Cumhuriyetin kuruluş sonrasını, İstanbul’un 
kültürel çeşitlilik ve zenginliğini, kırklı yıllar 
Ankara’sı ve Mülkiyelilerin hikâyesini, sanatçı 
dostlarını Orhan Veli’den Abidin ve Arif Dino’ya, 
Mina Urgan’dan Eyüboğullarına dönemin önem-
li sanat insanlarını ve Paris, Londra, Brüksel, Mü-
nih başta olmak üzere gezip gördüğü, iş yaptığı 
yaşadığı yerleri, dünyanın büyük değişimini ay-
rıntıları atlamayan bir gözlemcinin dilinden öğ-
renirken, tadıyla ve atlanmayan nice ayrıntıyla 
yeniden yaşıyoruz.
Rasih Nuri, Şav’ın fıkra ustalığına mim koymak-
ta haklı,  özenle yaşadığı ömrünü fıkra tadıyla 
aktarmış. Yaşarken fark olunmayan ayrıntılarla 
anlam kazanıyor ömürler, hele o ömür Cumhu-
riyetin ömrüne denk düşüyorsa...
Emirgan’daki iki kuleli yalıyı Şav’ın anneanne-
sinin babası yaptırmış. Yalının hanımefendisi 
anneanne Nezihe Hanım küçük damadını genç 
yaşta yitirince ev halkına gülmeyi yasaklayan 
biri. Kızı da (Şav’ın annesi) Fransız sömürgecili-
ğine karşı savaşta mahkûm edilen H.Martin için 
Paris işçi sınıfı ve sendikalarla gençlerin onun 
özgürlüğü için yaptığı dev gösteride yaşlı haliyle 
ama bilinçle yer alan Nimet hanım. Bu iki esaslı 
kadının yetiştirdiği Ziya Şav’ı varın siz düşünün 
artık…
Üç kez evlendiği, eşi olan hanımefendilerin hikâ-
yesi ayrı bir tad katıyor olsa da kitaba, onlarda 
kalan tadı elbet yalnız o hanımefendiler bilir.
Cebi boş kalbi zengin kişileriyle ilk mavi yolcu-
luğun, 2.dünya savaşının bittiği sıralar Halikar-
nas Balıkçısının önerisine uyarak, ahtapot avcısı 
Paluko’nun yelkenlisine binen Cevat Şakir, Sa-
bahattin Eyüboğlu, Bedri Rahmi, Sabahattin Ali, 
Necati Cumalı, Erol Güney, şair Fuat Ömer Keski-
noğluyla yapıldığını öğreniyoruz.
Şimdilerde Beyoğlu’nda yapılan Cuma Akademisi 
(Boysan’a göre bu okulun adı Dem Akademisi’dir!) 
toplantıları Cağaloğlu’ndaki ilk yerinden bugüne, 
sofranın esaslı sanat kişileriyle birlikte kırk yıldır 
toplanıyor, aralarından ayrılanlara da kadeh kal-

dırarak. Hem o fukara mavi yolculuğa katılıyorsu-
nuz Şav’ın kıpır kıpır anlatımı ve güçlü hafızasın-
dan izleri okuyunca, hem Cuma dem akademisi-
ne kuruluyorsunuz.
Ama en çok gülümseten anlara, anılara bayı-
lıyorsunuz. Orhan Veli ile Fahir Aksoy bir gece 
Nahit Hanımı ziyarete çiçeksiz gitmemek için 
ertesi gün yapılacak tören için Atatürk heyke-
line koyulmuş çelenklerden birini ödünç alıp(!) 
güçbelâ taşıyarak eve vardıklarında çelenk kabul 
edilmeyip alındığı yere geri götürülme emri üze-
rine, Orhan Veli’nin çelengi götürürken Polisçe 
enselenince,‘Sümerbank çelengini getirmiştim 
de’ bahanesiyle sıvıştığına…
Gecelerin birinde Mehmet Kemal’le meyha-
neden çıktığında niyesini kendi de bilmez Şav, 
ancak Türk bayrağına sarılıdır ve bu gerekçeyle 
hâkimin karşısında almışlardır soluğu. Polisler, 
tanıklar nöbetçi hâkim huzurunda başlar, halini 
arz’a; ‘Rüyamda kendimi Mohaç savaşında gör-
düm hâkim bey. Yanımda şu var diyerek (Meh-
met Kemal’i gösterir) Onun şehit düştüğünü 
görünce ben elde bayrak ileri atılmışım. Kahpe 
bir ok gelip iman tahtama saplansın mı… Şehit 
düşeceğimi anladığımdan düşmana kaptırma-
mak için de bayrağıma iyice sarılmışım, mesele 
bundan ibarettir’ der demez hâkim ayakkabısını 
çıkarıp kafasına fırlatır, onlar da kaçarlar.
Cumhuriyet Türkiye’sini kuran kim varsa, Gazi’den 
Mina Urgan’a, Sabahattin Ali’den dönem dip-
lomat ve işadamlarına, tek ve çok partililikten 
genç ülkenin genç kurucularına, acının yokluğun 
savaşın yanında umudun ve coşkunun tadına 
varacağınız ‘İki Kuleli Yalı’nın esas kişisi Ziya Şav 
öğretmenliği, bankacılığı, girişimciliği, işadamlı-
ğı Üçgen İnşaat kuruculuğu, yönetim kurulu üye-
liği, evlilikleri, haşarılıkları kadar, hayatı bir oyun 
gibi yaşayıp oynamasıyla ilgi çeken, benzeri az 
bir kişizade; ille o güzelim insanlar, ailesi ve çev-
resindekiler…

İki Kuleli  Yalı
Cumhuriyetin yetiştirdiği ilk kuşaklardan, 

1940’lı yılların kültür sanat ve siyasetinin yakın 
tanığı bir Boğaziçili...  1944 Mülkiye mezunu 

Ziya Şav.
Emirgan’da şimdi artık fotoğraflarda kalmış iki 

kuleli yalının sahibi beyefendi. Yalının sahibinin 
yaşamı da yalının görünüşü kadar ilginç ve 

muhteşem olmalı ki
Ayşe Yetmen tarafından kaleme alınmış.

İşte Ziya Şav ve İki Kuleli Yalı’ya ilişkin bazı 
bilgiler.

11



Yazı: Sevda Kaynar
Efsane deyince insanın aklına bin yıllardan sü-
zülen hikâyeler gelir. Bir çeşit masaldır zaten 
efsaneler; halkların kültür dağarcığına destansı 
yapılarıyla renk katar; biçim verir. Örneğin tanrı 
ve tanrıçalarla dolu bir Yunan mitolojisi, insan 
zaaflarını tanrılar ve tanrıçalar yoluyla sergileyen 
eşsiz masallarla doludur… 
Masalsı efsanelerden başka bir tür efsane biçimi 
daha vardır. Yaşantısıyla, kaderiyle ve gizleriyle 
tarihe geçen yaşayan ilah ve ilahelerin oluştur-
duğu efsaneler. Gerçeklikleri kadar gizemleriyle 
de insanların merakını hep taze tutar onlar. 
Üstelik öldükten sonra değil; daha yaşarken ef-
sane olmuşlardır. 
İşte Mata Hari; Cava dilinde ismi şafağın gözü 
yani güneş anlamına gelen bu kadın yüzyılın 
başlarında Avrupa’da öyle bir efsane yaratmıştı 
ki; hakkında ne söylenilirse söylensin, insanlar 
hemen inanıyor; büyüleyici danslarıyla göz ka-
maştıran bu dansöz belki de sadece bu nedenle 
parıltılı bir hayattan trajik bir sona doğru gider-
ken yarattığı efsanenin de kurbanı oluyordu. 
Çünkü efsaneleri sadece hayranlıklar değil, kin 
ve kıskançlıklar da besler. 
“Adım Margarethe Zelle, Mac Leod’un eşiyim. 7 

Ağustos 1876 da Hollanda’da  doğdum. Babam 
şapkacı, eşim Hindistan ordusunda görevli bir 
subaydı. Yeteneğimi orada keşfettim. Mata Hari 
adıyla dansözlük yapmaya başladım.” 
Böyle tanımlamıştı kendisini polis kayıtlarında. 
O muhteşem hayatı hiç anlatmayan kısacık bir 

özet… sanki gerisini bilmeye hakkı yoktu artık 
hiç kimsenin… 
Cava … Mata Hari Kendini Keşfediyor 
Aslında hiç de mutlu geçmeyen evliliği bir gaze-
te ilanında kendine eş arayan genç bir yüzbaşıya 
yanıt vermesiyle başlamıştı. Tanıştılar ve evlen-
diler. Kısa bir süre sonra Mac Leod’ un Cava ‘da 
Toempoeng’e tayini çıktı. Mac Leod kısa sürede 
kendini içkiye verdi. Her gün bir başka Cavalı ka-

dınla birlikteydi. Üstelik çocukları da olmuştu. 
Mata Hari’nin de bu dönemde evine çok bağlı 
bir kadın olduğu söylenemez. Birbirlerinden 
kopuk yaşamaya başladılar. Kavgalar gürültü-
ler arasında bir gece küçük oğulları Norman’ın 
zehirlendiğini fark ettiler.  Bütün çabalara karşın 
Norman kurtulamadı. Geriye küçük kızları Non 
kalmıştı ama onun varlığı da bu evliliği kurtar-
maya yetmedi. 
Mata Hari bir gece yaşadığı sevimsiz hayatın ver-
diği iç sıkıntısıyla Cava ormanlarında kısa bir yü-
rüyüşe çıktı. Birden uzaklardan gelen yumuşak 
bir müziğin farkına vardı… Sanki bu müziği duy-
ması için böcekler ve kuşlar susmuştu ve müzik 
bir çağrı gibi onun adımlarına yön veriyordu. 
Ormanın içinde biraz yürüdükten sonra ağaçlar 
seyreldi ve karşısına bir kulübe çıktı. Daha sonra 
ağaç ve yapraklardan yapılmış on on beş kulü-
benin olduğu geniş bir alana geldi. Müziğin kay-
nağına yaklaştıkça biri tokmaklarla olmak üzere 
her biri farklı bir enstrüman çalan on kadar ada-
mın sert toprakta oturduğunu gördü… 
O anda kulübelerden birinden iki genç kız çıktı. 
Altınla süslenmiş yere kadar uzanan ipek giysi-
ler içindeydiler. Her ikisi de metal başlık takmış, 
el ayak bileklerini ince zincirler, kalın bileziklerle 

TRAJİK BİR EFSANENİN 
UNUTULMAYAN 

DANSÖZÜ… 
MATA HARİ: ŞAFAĞIN GÖZÜ

Kaderin Yazdığı Oyun-
da Herkes Sadece Fi-

gürandır; Başrolde Ol-
duğunu Sansa Bile.. 
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süslemişlerdi. Vücutları dik, kol hareketleri yumuşaktı. Ellerini kıvırarak 
müziğin ritmiyle dans etmeye başladılar. Mata Hari gözlerini onlardan ayı-
ramıyordu. 
Belki de tam o anlarda içindeki dansözü keşfetti. O dansözün gizemli kim-
liğini, Cava ormanlarının kuş, böcek ve bin bir enstrümanla kaynaşan ak-
şamında tüm bedeninde hissetti. Evet onun dansı tam da buydu. Hiç gör-
mediği annesinin de Kanda Swany Tapınağında rahipler için dans eden 
bir rahibe olduğu söylenmişti kendisine. Belki de genlerindeki  o müzik, o  
dansın büyülü ritmi gelip bulmuştu onu bu sırlarla dolu orman köşesinde. 
Mata Hari ‘nin gizemli hayatında, annesinin gerçekten Kanda Swany Ta-
pınağında rahiplerce kutsanıp dans etmesi var mıdır; yoksa efsanesini 
güçlendirmek için kendi yarattığı bir hayal dünyası mıdır bilinmez. Ama 
asıl önemli olan sıradan bir insan söylese asla inanılmayacak olan büyülü 
tapınak hikayesi onun dansının 
yarattığı eşsiz etkiye o kadar 
uygun düşüyordu ki; masallara 
inanmayı seven insanlar onun 
dansında rahiplere yapılan o 
tutkulu ve adanmış ilahi dansla-
rın esintisini gönüllerinde hatta 
düşlerinde hissediyorlardı… 
Anlaşamayan karı koca sonunda 
1902’de Amsterdam’a geri dön-
düler. Mac Leod emekli olmuştu; 
rezaletlerinden bıkan ordu onu 
terfi ettirmemişti. Bir gece Mac 
Leod hava almaya çıkıyorum 
diyerek Mata Hari’yi terk etti. 
Yanına kızları Non’u da almıştı. 
Ertesi gün Het Nieuws Var den 
Dag’daki ilanda, karısının hiçbir 
borcundan sorumlu olmaya-
cağını belirtiyor, kendisi adına 
yapılacak bütün alışverişler için 
şapkacı, ayakkabıcı, butik ve tu-
hafiyecileri, para ödemeyeceği 
konusunda uyarıyordu. 

Paris 1903… Işıkların, Gölge-
lerin Ve Tüllerin Arasından Bir 
Tanrıça Doğuyor… 
Öğlen ikiyi biraz geçe tren Doğu 
garında durdu. Mata Hari tren-
den indi. Birden kendisini kaybolmuş hissetti. Haritasını açtı ve Paris in en 
ucuz otellerinden birini kiralamak üzere yorgun adımlarla yoluna devam 
etti. 
Salaş oteldeki ilk günler tam bir yaşam savaşıydı. Paris’ in rengârenk karga-
şasında Mata Hari yaşamak için neler yapmadı ki… Yetenekli, yeteneksiz 
pek çok ressama modellik yaptı. Ucuz kabarelerde dans etti. Yorgun gece-
leri, modellik yaptığı gri gündüzler izledi… 
Her şeye rağmen umutluydu; dansına güveniyordu, farklı olduğunu bili-
yordu. 

O gece yine tüller ve gizemli ışıklar arasında dansını bitirdi. Yanına gelen iki 
adamdan biri gecede kaç frank aldığını sordu. 20 frank dedi. Adamlardan 
bir ona gecede bin frank önerdi. Dansıyla büyülenmişti ve bu dansı bütün 
Paris görmeliydi. 
Mata Hari’nin Paris’teki Guimet müzesinin kurucusu Emile Guimet’le tanış-
ması böyle oldu. Ve 13 Mart’ta  Mata Hari ilk kez sahneye çıktı. 
Sahnede bir Siva heykeli vardı. Orkestra ağır ve kasvetli bir biçimde çalma-
ya başladı. Sonrasını 14 Mart 1905 tarihinde eleştirmen Eduard Lepage’den 
dinleyelim: 
“Mata Hari birden ortaya çıkar. Günün gözü, yüce güneş… Sadece rahip ve 
tanrıların görebileceği kutsal bayadere. Uzun ve ince, sihirli flütle ipnotize 
olmuş, kıvrılarak dans eden bir yılan gibi uysal. Parmak uçlarında havaya 
yükseliyor, sağa sola yatıyor, kollarıyla havayı dövüyor, uzun dolgun saçla-

rı vakur geceyi kamçılıyor ve … 
yere düşüyor. 
Sadece eleştirmenler değil bü-
tün Paris büyülenmişti. The 
King, la vie Parisienne, Louis Da-
mour, Echo de Paris ve diğerleri 
onu yere göğe sığdıramıyorlar-
dı artık. 
Şaşaalı ve çok parıltılı bir ha-
yatın kapıları Cavalı dansöze 
sonuna kadar açıktı… Herkes 
ona âşıktı. Herkes onun dansı-
nı izlemek için günler önceden 
yer ayırtıyordu. Onun tüller ve 
ışıklar içinde yaptığı bu egzo-
tik dans kendi soğuk kültürün-
den bıkmış Paris ve Avrupa için 
olağanüstü eşsiz ve bir o kadar 
da dayanılmazdı. Mata Hari’nin 
çevresi hayranlarla doluydu; İş 
adamları, politikacılar, üst düzey 
bürokratlar, gazeteciler… hepsi 
onu yardıma ihtiyacı olduğu en 
kritik anda terk edecek yüzlerce 
soylu ve önemli kişi… 
Bir Aşk Ve Bir Büyük Aldanış… 
Kaderin Sonsuz Nehirlerinde 
Umarsızca Akış… 
Mata Hari bu hayran kalabalı-
ğıyla eğleniyor, vakit geçiriyor, 

hediyeler alıyor ama hiçbirisine karşı en ufacık bir ilgi duymuyordu. O belki 
de sevgisine hiç de layık olmayan genç bir Rus subayına gönlünü vermişti: 
Vadim İvanoviç Maznof… 
Rus Ordusunda kazaklarca şehit edilmiş bir albayın oğlu. Mata Hari’nin ta 
Rusya’ya kadar gelen şöhretinden etkilenmiş, ona âşık olmuş ve sırf bu ne-
denle Paris’e tayinini istemiş genç teğmen… 
Tanışmaları Mata Hari’nin bir gösterisinden sonra oldu.  
Cavalı dansöz, Paris’in gizemli tanrısı Vadim’e görür görmez âşık olmuştu. 
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Öylesi bir aşktı ki bu, Mata Hari genç teğmenin annesinin sözünden çıkma-
yacak kadar uyuşuk olduğunu fark etmedi bile. Kendisi için düello etmeye-
cek kadar korkak, sadece hayalleriyle yaşayan bir hayalperest olduğuna ise 
onca olaya karşın hiç inanmadı. Aşkın kör ettiği gözleri sevgilisinin çizdiği 
hayalleri görüyordu. Uyanmak istemediği bir rüyadan acılı bir kâbusa uya-
nacağını aklına bile getirmiyordu. 
Vadim ona Rusya’ya birlikte gideceklerini söylüyor, geniş tarlalarla çevrili 
çiftlik evinde yaşayacaklarını vaat ediyordu. Ama bunun için paraya da ge-
reksinim vardı. Borçlar içindeki Vadim’in hayalleri Mata Hari için mutlaka 
gerçekleşmesi gereken muhteşem rüyalardı. Bu rüyalar için her şey yapıla-
bilirdi; Her şey… Casusluk bile… 
Aslında Mata Hari casusluk yapmış mıydı? O gün yaşayan herkes buna 
rahatlıkla evet der. Çünkü insanlar efsanelerin ömrünü de kendileri tayin 
etmek isterler. Mata Hari de bu söylentileri desteklercesine yaşıyordu üs-
telik. Paris’ten sonra Berlin’e gitmişti. Alman subaylarıyla kadeh kaldırırken 
resimleri çıkıyordu gazetelerde. Bir yandan da Paris’e Almanlardan aldığı 
bilgileri veriyordu. Sonradan bu bilgi akışını inkar edecek olan yüzbaşı 
Desvignes’e Alman genel kurmayının en üst düzey generallerinden aldığı 
bilgileri iletiyordu. Bütün amacı Vadim’le birlikte Rusya’da yaşamaktı. Ama 
tarihin akışı içine bir kez girdiniz mi olmadık yerde kurulan tuzaklar, önyar-
gılar, önceden alınmış zalim kararlar da sizi bekler. Mata Hari’nin çevresin-
de onu içine düştüğü kaostan kurtarabilecek tek kişi vardı. Ona büyük bir 
tutkuyla bağlı olan gazeteci, pilot Glenn Carter. Hatta yakalanmasından 
sonra onu temize çıkaracak belgeleri Mata Hari ona emanet etmişti. 
Kaderin Yazdığı Oyunda Herkes Sadece Figürandır; Başrolde Olduğu-
nu Sansa Bile.. 
Glenn Carter’ın Amerika’ya zorunlu olarak gitmesi gerekmişti o günlerde. 
Belgeleri otelde unuttuğunu kullandığı uçakta fark etti. Geri dönmeye 
çalıştı ama müthiş bir fırtına onu, uçağını ve Mata Hari’nin son umudunu 
okyanusa gömdü… Sırtlanların arasında kalmış yara bere içindeki bir cey-

lanın kaderiydi onu bekleyen artık… 
Peki neden herkes Mata Hari’nin bir casus olduğuna bu kadar kolay inan-
dı; neden ona ünlü olduğu zamanlarda tapan, ayaklarına halılar seren her 
düzeyden insan bu kadar kuşkulu bir casusluk öyküsünün başrolüne onu 
yakıştırdı… 
Bunun için o zamanın koşullarına bakmak gerek. Fransız Ordusu cephede 
ağır kayıplar veriyordu. Savaş bütün şiddetiyle devam ediyor; istasyon-
larda trenlerden yaralı askerler ve tabutlar iniyordu. Tanrılar kurban isti-
yordu açıkçası… Kurban da hazırdı işte. Paris’ten Berlin’e giden, görevine 
Madrid’de devam eden, çaresiz kalınca Paris’e dönen dansöz Mata Hari…  
Onun verdiği gizli bilgiler yüzünden 50.000 Fransız, Verdun cephesinde şe-
hit olmuştu. Onun istihbaratı sonucunda bütün sırlar açığa çıkmış, Fransız 
birlikleri tuzağa düşmüştü… 
O günün kan ve ateş ortamında böyle bir hikâyeye inanmak o kadar ko-
laydı ki… 
Eldeki kanıtlar o güne göre oldukça etkiliydi ne yazık ki… 
Savaş çıktığında Almanya’da olması, Alman Ordu merkezinden Madrid 
Elçiliğine gönderilen mesajda onun Paris’e gitmesi ve orada 15.000 Pe-
seta alacağının bildirilmesi yenir yutulur şeyler değildi elbette. Ayrıca 
1915’te Fransa’ya gitmeden önce Alman Gizli Teşkilatından 30.000 mark 
almıştı… 
Mata Hari bunların bazılarını kabul ediyor ve nedenlerini de açıklıyor-
du… Hapiste geçirdiği gün ve gecelerde yanında sadece iki rahibe ve 
onu kurtaracağına sonuna kadar inanan Avukat Clunet vardı. Mata Hari 
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suçsuzluğuna o kadar inanıyordu ki, eldeki zayıf 
kanıtlardan nasıl bir dehşet senaryosu çıkabile-
ceğini akıl bile edemiyordu. 
Birkaç vefalı dostu ise boşuna büyük bürokrat-
ların, bakanların kapılarını aşındırıyorlardı. Bo-
şunaydı, evet… Hiç kimse Mata Hari’yi tanımı-
yordu. Şu Cavalı casus Mata Hari mi? Ne ilişkim 
olabilir ki onunla… Vatan haini… 
Hollanda Hükümeti bile vatandaşını korumaya 
almadı. Kaderin bütün ağları örülüyordu ve tüm 
çırpınışlar ağları sağlamlaştırmaktan başka bir 
işe yaramıyordu. Savaşın öcünü almak için her-
kes ucu zehirli oklarını Mata Hari’ye çevirmişti… 
Öylesine trajik bir sona doğru gidişti ki bu, zaval-
lı Clunet Mata Hari’nin idamını engellemek için 
onun kendisinden bir çocuk doğuracağı yalanını 
bile uydurdu. 75 yaşındaki avukatın bu çabası 
Mata Hari’yi belki de son kez gülümsetti… 
Bütün Kuşlar Sustuğunda Bir Komut Duyul-
du… Şafağın Gözü Şafakta Vuruldu… 
Ve 15 Ekim 1917’de Paris’te şafak sökerken Vin-

cennes Kalesi’ne beş araba girdi. Bir süvari birli-
ğinin eskortu eşliğindeki kafile uğursuz bir tepe-
ye doğru yol aldı. 

Topçu birliklerinin trompetleri çalıyor biteviye; 
sona erecek ve yeniden doğacak bir efsaneyi se-
lamlar gibi… 

Mata Hari yanında gözyaşları içinde dua eden ra-
hibe Agnes’in elini sıkıyor: “Cesur ol rahibe” 
Saat beş kırk dört … Eliyle saçlarını arkaya itiyor. 
“Ağlamalarımı görmelerini istemem” diyor. Silah-
lar patlarken ağzından dökülen tek bir isim vardı 
diyor görgü tanıkları: “Vadim” 

Kaderin korkunç bir rastlantısıyla Teğmen Vadim 
İvanoviç Maznof’un da aynı saatlerde bir başak 
tarlasında Rus çeteciler tarafından öldürüldüğü-
nü yazar bazı tarihler. Hiç birleşemeyen kaderle-
ri, ölümün karanlık kucağında, bir efsaneye ışık 
tutarak birleşmiş miydi; bilinmez. Ama bilinen 
bir şey varsa Mata Hari’nin bir casustan çok bir 
kurban olduğudur… 

1999’da Fransa Adalet Bakanlığına idam kara-
rının gözden geçirilmesi için bir dilekçe verildi. 
Dilekçede, Mata Hari’yi idama götüren duruşma-
da, devletin yararı gereği tahrifat yapıldığı ileri 
sürüldü… 
1999’da açıklanan MI5 dosyalarında Mata 
Hari’nin iki kez İngiliz gizli servisi tarafından so-
ruşturmaya alındığı, ama delil bulunamadığı için 
serbest bırakıldığı söyleniyor. Ama kısa bir süre 
sonra Fransız yetkililer tarafından suçunu itiraf 
ettiği gerekçesiyle idama mahkûm ediliyor. Ne 
var ki MI5 dosyalarına Mata Hari’nin suçlu ol-
duğunu gösteren bir kanıt bulunmadığı, Mata 
Hari’nin Almanlara askeri bir bilgi vermediği de 
ilave ediliyor… 
Hepsi bu kadar… O Cavalı efsane gerçekten ca-
sus muydu, yoksa sevdiği adama kavuşabilmek 
için casus rolü yaparak Fransızların bilgisi dahi-
linde istihbarat mı yapmıştı? Hepsi yanıtsız soru-
lar… Ama dedik ya efsaneler, gizemler ve sorular 
sayesinde varlıklarını ebedi kılarlar…  
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KEMAN 
ÇALDIRAN 
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 Yazı ve Fotoğraf:Necati Güngör

Altmışlı yıllara kadar, yaz aylarında ortaya çıkan sokak satıcılarından biriydi gazozcu. Elle 
ittiği, tekerlekli, ahşap arabasının içine gazoz kasalarını yerleştirir, üzerlerine de kar ya da 
buz kalıpları koyarak çarşı pazar yerlerinde, parklarda, cami çevrelerinde halka gazoz sat-
maya çalışırlardı. Gazoz arabasının geçtiği yerlerden damla damla sızan su, salyangoz gibi 
uzun bir iz bırakırdı. O yıllarda Türkiye’de yalnızca “sade gazoz” üretildiği için, gazozcular da 
bunu satarlardı. “Buz gibi gazoz, otuz iki dişe keman çaldırıyor!” sloganını bağırarak reklam 
yaparlardı. Gazoz kapağını, kar testeresinin tersiyle, aşağıdan yukarıya hızla vurup açarak 
bir patlama sesi çıkarmak, gazozcunun havasını yansıtırdı. 
 
Bugün yaşı elliyi geçmiş, özellikle de çocukluğunu taşra kentlerinde bırakmış birçok kişinin 
gazozla, gazoz satıcılarıyla ilgili anıları, gözlemleri vardır. Çocukluğunu Gaziantep’te bırak-
mış şair Ülkü Tamer de onlardan biri…
“Gazozcuların başları kalabalık olurdu çoğu kere. Bir alıcı, yedi sekiz seyirci. Tekerlekli araba-
ların üstündeki buz kalıplarına yerleştirilmiş şişelerden birini kaldırırdı gazozcu, iyice sallar, 
sorardı: ‘Caşar mı, caşmaz mı?’  Alıcı, şişeyi süzerdi bir süre. Kapak açılınca gazozun taşıp 
taşmayacağını kestirmeye çalışırdı. ‘Caşar.’ Gazozcu da aynı görüşteyse, şişeyi bir daha sallar, 
yine sorardı: ‘Caşar mı, caşmaz mı?’ ‘Caşmaz.’ Gazozcu, öyle düşünmüyorsa, kapağı açardı. 
Gazoz taşarsa, alıcı beleşten içerdi gazozu. Taşmazsa parasını tıkır tıkır öderdi.” 
 
Osmanlı döneminin insanları, yaz sıcaklarını, evlerde yapılan serinletici şuruplar, şerbet-
ler içerek geçirirdi. Şurupla şerbetin farkı ne diyeceksiniz: Şekerle kaynatılan sıvıya şurup, 
kaynatılmadan hazırlanana da şerbet deniyor. İçine kar konularak soğutulan bal şerbeti, 
pekmez şerbeti, badem şerbeti, gül, karanfil, zambak gibi hoş kokulu bitkilerin yanı sıra 
yine aromalı kayısı, vişne, limon, portakal, turunç, çilek, demirhindi, nar, koruk, meyan şurup 
ve şerbetleri, kadim zaman insanlarının ferahlık ve şifa niyetine içtikleri şeylerdi. (Arapçası, 
meşrubat.) “Tükenmez” denen fermantasyona uğratılmış meyve suyunu da unutmamalı.
Bu içecekler evlerde yapılması yanında, çarşılarda, kalabalık yerlerde şekerci dükkânlarında 
da yapılıp satılırdı. İlk dükkânını Bahçekapı’da açmış olan Şekerci Hacıbekir, meşrubat satma 
geleneğini on dokuzuncu yüzyıldan beri sürdürür.
Bilindiği gibi “gazoz” Fransızca bir sözcük: “Gaze-use.”
Bir yaz içeceği olarak gazozun Türkiye’de ortaya çıkışını görmek için yine on dokuzuncu 
yüzyıl sonlarını beklemek gerekiyordu. Bir kaynağa göre gazoz Türkiye’ye madensuyuyla 
birlikte ithal malı olarak girmiştir. 
Niğdeli bir Rum olan Aleksandr Mısırlıoğlu, Fransa’ya giderek gazoz yapımında kullanılan 
makinelerle birlikte gazoz üretim hakkını satın aldı. Yıl, 1890’lar. Sonra Aleksandr Mısırlıoğlu, 
Pandelli Mısırlıoğlu, Ligor Bazlamacıoğlu, Leon Şor adlı ortaklar, Karaköy’de ilk gazoz imalat-
hanesini kurdu. Böylece piyasaya çıkan ilk gazoz, “Mısırlıoğlu” adını taşıyordu. Bunu, “Hasan-
bey”, “Hürriyet” (1908), “Neptün” (1917’de Beyaz Ruslarca) ve 1923 yılında da “Cumhuriyet” 
gazozları izledi. O ilk yıllarda gazoz, şişenin yanı sıra, sokak esnafının el arabasında taşıdığı 
“sifon”la, bardağa doldurularak da satılırdı. Dahası da var: Kadim zamanların İstanbul’unda 
gazoz, evlerde de yapılırdı! Eski bir yemek kitabından alınan tarifiyse şöyle: “İki dirhem asid 
sitrik (yani limon tuzu), dört dirhem bikarbonat dö sud (karbonat) ile yarım kıyye suyu vaz 
edüp iki saat durduktan sonra sifon namındaki şişeyi alup beş altı saat mürurundan sonra 
istimal oluna. (… bekletildikten sonra içile.) 
Sonradan çıkarılan Gıda Maddelerinin ve Umumi Sıhhati İlgilendiren Eşya ve Levazımın Hu-
susi Vasıflarını Gösteren Nizamnâme’de gazozun içeriğinde neler bulunacağı ve nasıl yapı-
lacağı kayıt altına alındı. Zamanla değişiklikler geçiren bu nizamnâme, 1952’de şu tanımı 
getiriyordu: İçinde belli miktarda sitrik asit, ya da tartarik asit, şeker, saf karbonik asit ve 
içilecek nitelikte su bulunan içki… Ancak gazoz üreticileri, nizamnâmeye uygun biçimde, 
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bu içeriğe hoş kokulu meyve esansı da ekleyerek öz-
gün bir aroma elde etmeye çalışacaklardı. Böylece her 
markanın ayrı bir tadı olacak, birbirinden ayırt edilme-
si kolaylaşacaktı.
Nizamnâme’nin bir koşulu da şuydu: Gazoz, renksiz 
cam şişelerde konulacak, ağzı da mantarlı tıpa ile ka-
pak olacaktı.
Gazoza bir tür şerbet de demek mümkündür. Ana-
maddesi su olan, gazlı şerbet. Suya önce karbondi-
oksit katılır. Dinlendirilir. Sonra bu suya şeker, meyve 
suyu, aroma, esans eklenir... Gazlı su depolarda sakla-
nır. Özel makinelerle şişelere doldurulup kapaklanır. 
Ve tabii soğuk içilir. O, buzdolabının, soğuk hava de-
polarının olmadığı dönemlerde, gazozu soğutmanın 
tek yolu, dağlarda saklanmış kar ile koca koca kalıplar 
halinde üretilen buzdu.
Anadolu’da ilk gazoz Niğde’de Fertek, Ankara’da An-
kara gazozu ve Bursa’da Nilüfer, (1930) gazozları üre-
tilecekti. Bir ara TEKEL’ce gazoz üretimi yapılmışsa da, 
kırklı yıllarda bundan cayılmıştır. Bugün maden su-
yuyla ünlü Kızılay’ın da gazoz üretimi yaptığı biliniyor. 
Türkiye’de altmışlı yılların ortalarına dek birçok ilde ye-
rel çapta üretim yapan, adları yerli olan gazoz imalat-
haneleri bulunuyordu. İşte onlardan bazıları:
 Vatan gazozu, Yakacık gazozu, Olimpos gazozu, Çam-
lıca gazozu, (İstanbul); Uludağ gazozu (Bursa); Ankara 
gazozu (Ankara); Kars gazozu, Demir gazozu, Kâhta 
gazozu (Malatya), Fertek gazozu (Niğde/Fertek), Niğde 
gazozu (Niğde), Çeşmeli Hasan gazozu, Cincibir gazo-
zu, Sunalko gazozu, Huzur gazozu (İzmir), Can gazozu, 
Zafer, Yeni Zafer, Efe gazozu (Denizli), Bağlar gazozu 

(Safranbolu), Madran gazozu (Aydın/Bozdoğan) Servet 
gazozu (Aydın/Germencik), Toros gazozu (Mersin), Can, 
Gelincik gazozu (Antep), Şehir gazozu (Nizip), Oylat gazo-
zu (Bilecik), Balsa gazozu (Balıkesir) Bade gazozu, Zaman 
gazozu (Adana), Bağlar gazozu (Diyarbakır), Meyna gazo-
zu (Urfa), Neşe gazozu (Adapazarı) bunlardan bazıları.
Bunlara günümüzden örnek katılabilir: SenSun, Lefer, 
Kipa, Çan-ka, Bodrum sade ve Bodrum Mandalin gazoz-
ları gibi. Ayrıca Niğde gazozu, günümüzde yeniden üreti-
lerek İstanbul pazarına da girmiş durumda. 
“Sade” türde gazoz üreten bu yerli markaların kimileri ko-
lalı Amerikan gazozunun Türkiye pazarına girmesinden 
sonra rekabet kurbanı oldu; kimileri de halen ayakta kal-
ma çabası içinde. Uludağ gazozu bunların başında geli-
yor. Keza Çamlıca, büyük bir gıda firmasınca satın alındık-
tan sonra adını sürdürüyor.
“Pek çok şehir kendi gazozunu üretti. Tam anlamıyla ken-
di gazozunu! Örneğin Madran  gazozları, Madran suyuyla 
yapılıyordu; onu diğerlerinden ayıran özellikti bu. Bitlis’te 
üretilen gazozun özel bir adı bile yoktu; “Gazoz”du kısa-
ca. Onun özelliği de güzelliği de, Bitlis’in Kömüs (ya da 
Kömis) suyundan yapılmasıydı. İzmir’in Cincibir gazozu-
nun adıysa bir âlem. Zencefilli olan bu gazozun adı, İn-
gilizcede zencefilin karşılığı olan ‘ginger’ (okunuşu cincır) 
sözcügünden türemiş. Antep’in Portalin gazozunun tadı, 
adında gizli: portakallı.” (Musa Dağdeviren)
Gazozun on dokuzuncu yüzyıl sonlarında başlayan salta-
natı, altmışlı yılların ortalarına kadar sürecekti. Özellikle 
İkinci Dünya Savaşı sonrasında değişen toplumsal ya-
şamda, bu alafranga içecek Türk insanı için oldukça yay-
gınlaşacak; kahvelerde, parklarda, bakkal dükkânlarında 
satılan bir tüketim maddesi haline gelecekti. Kente inmiş 
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köylüler bu şekerli, gazlı, esanslı ve karlı buzlu 
içecekle içlerini soğutmadan köylerine dön-
meyeceklerdi. Artık şehir hayatında ayrana, gül 
şurubuna, meyan şerbetine meydan okuyan, 
onların pabucunu dama atan bir içecek olmuş-
tu gazoz. Hele o ellili, altmışlı yıllarda, sıcak yaz 
akşamlarında bahçe sinemalarının vazgeçil-
meziydi gazoz. Çocuklarına bir gazoz ısmarla-
yamayan aile babaları kendilerini mutsuz his-
sederlerdi. Gazozcunun sesini duyan çocuklar, 
o saat babasının gözünün içine bakarlardı, aynı 
sesi o da duysun diye. Kahvelerde tavlalar ga-
zozuna oynanır, bahisler gazozuna tutulurdu 
çoğu zaman…
Altmışlı yıllar değişim yıllarıydı, evet. Buzdo-
labının, orta halli evlere kadar girdiği yıllardı. 
Ve Türkiye pazarına da Amerikan ürünü kolalı 
içeceklerin girdiği dönem… Kolalı içecekler 
büyük reklam kampanyalarıyla tanıtılıyordu 
üstelik. 
Buzdolabı kullanımının ve kolalı içeceklerin 
yaygınlaşmasıyla, kent ve kasaba yaşamının 
birer motifi olan gazozcular da yaşamdan çe-
kildi.
Bundan sonrası bilinen hikâye… Moda olan 
her şey, eninde sonunda demode olur kuralı 
bir kez daha kendini gösteriyor; ayranın, limo-
natanın, gül şerbetinin tahtını sallayan gazozu 
alaşağı ediyor bu yeni Amerikan içeceği. Devir 
sade gazoz devri değildi artık. 
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Yazı ve Fotoğraf: Berat Alanyalı
Kimi kültürlerde tanrıların, bilgeliğin, aklın ve 
bereketin simgesi, kimilerinde ise uğursuz ya-
ratığın biri... Dünya, baykuşlarla ilgili çeşitli 
inanışlar ve efsanelerle dolu; Antarktika hariç. 
Güney Kutbu’nun zorlu iklim koşulları sadece 
penguenlere şans tanımasaydı, oradan da bu 
gizemli yırtıcıya ilişkin bir söylence çıkardı, diye 
düşünüyorum.  
Gerek fiziksel özellikleriyle, gerek doğasından 
gelen yetenekleriyle baykuşun diğer yırtıcı kuş-
lardan farklı düştüğü ve insan imgelemi için, 
hakkında söylence üretilmeye uygun bir yapı 
sergilediği açık. Farklı ülke mitolojilerinde farklı 
anlamlar taşıyor bu ilginç kuş. Türk mitolojisine 
bakıldığında baykuşla ilgili bir kayıt yok; ancak 
inanış düzeyinde baykuş, İslamiyet’le gelen Arap 
etkisi yüzünden, bizde de genellikle uğursuz sa-
yılıyor. Söylencelere birazdan değineceğiz. 
Sözel yaratıcılığın yanı sıra baykuş, en yaratıcı 
biçimlerde stilize edilerek pek çok sanat eserin-
de de yorumlanan bir form. Bir baykuş merak-
lısı olarak, gittiğim her coğrafyada algılarım, bu 
yorumları seçiyor. Süpürge otundan seramiğe, 
ahşaptan taşa ve yarı değerli taşlara, bronz, pi-
rinç, gümüş gibi çeşitli metallerden kumaş, hasır 
ve cama kadar akla gelebilecek her malzemeden 
üretilmiş objeleri gördükçe, baykuş formunun 
stilize edilmeye çok uygun bir estetiği taşıdığına 

inanmamak güçleşiyor. 
Neden bunca söylence? Neden bunca sanatsal 
yorum? Bunca yakıştırma ve sembol neden? Bel-
ki onları kuşların karakteristik yapılarından ayı-
ran fiziksel özellikleri: Göz, kulak ve kanatlarıyla 
ayrıksı olmaları… Belki habitatlarından kaynak-
lanan çağrışımlar: Baykuş, harabelerde yaşadığı 
ve geceleri ortaya çıkıp hayalet sessizliğiyle uç-
tuğu için halk kültürlerinde genellikle ölümü ve 
yıkımı çağrıştıran bir kuş olarak kabul edilmiş... 
Belki temsil ettiği düşünülen kavramları bir sim-
geyle ifade etmenin çekiciliği: Bilgelik, sanat ve 
düşünce gücü... Mimar Sinan Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi ambleminde baykuş yer alıyor. 
Mısır firavunlarının asasında bulunan baykuş fi-
gürü insanoğlunun ilk sanat eserlerinden sayıl-
dığı için üniversitenin amblemi olarak seçilmiş. 
Önce fiziksel üstünlüklerinden başlayalım: Dün-
yada irili ufaklı, yüzün üzerinde baykuş türü 
olduğu biliniyor. Puhu, kukumav, ishak, peçeli 
baykuş, karbaykuşu, balıkbaykuşu, kırbaykuşu, 
paçalıbaykuş, bunlardan bazıları. Türkiye gene-
linde ise en büyüğü puhu, en ufakları ishak ol-
mak üzere on baykuş türü var. Genel olarak ke-
mirgenlerin baş düşmanı olarak bilinen baykuş-
lar, bu anlamda doğal dengenin çok önemli bir 
unsuru. Puhular geyik, tilki gibi bazı memelileri 
avlayabilecek kadar güçlü. İshaklar ise örümcek 
ve böcekle yetiniyorlar. Kimi özellikleri türden 
türe değişse de bütün baykuşlar görme, işitme 
ve sessiz uçuş konusundaki üstünlüklerde bulu-
şup, diğer kuşlardan ayrılıyorlar. 
Baykuşlar, en çok gözleriyle dikkat çeker. Vücut 
ağırlığının neredeyse yüzde beşini gözler oluştu-
rur. Büyük kornea ve gözbebeği, onlara az ışıklı 
ortamlarda avantaj sağlar. Gözleri, yuvalarında 
sabittir. Tüp biçimindeki yapısıyla arkaya uzana-
rak kafatasına bağlanır. Bu yüzden, gözlerini oy-
natamaz ve sadece önlerine bakabilirler. Ancak 
başlarını 270 derece arkaya çevirebildiklerinden, 
görüş açıları insandan daha geniştir ve tüm çev-
relerini hızlıca kontrol edebilirler. Dairenin dört-
te üçüne tekabül eden bu hareket açısı, bayku-
şun sık tüyleri altında hiç dikkati çekmeyen uzun 
boynu sayesindedir. İnsan boynundaki 7 omura 
karşılık, baykuşların boynunda 14 omur vardır. 
Baykuş retinasında ışığa duyarlı çok sayıda çu-
buk hücresi bulunurken, renklere duyarlı koni 
hücreleri azdır. Bu yüzden karanlıkta görebilir, 
ama renkleri pek az seçebilirler. Elbette, gece 
avlanan bir canlının renkleri görmeye çok da 

ihtiyacı yoktur. Çubuk hücrelerde bulunan bir 
kimyasal madde, en ufak bir ışığı bile kimyasal 
sinyale çevirerek baykuşun buradaki cismi de-
taylarıyla algılamasını sağlar. Baykuş, avlanırken 
işitme duygusundan da yararlanır. Kulakları per-
delidir. Dinlenirken veya aheste uçarken kulak 
perdesini açar, süratli uçuşlarda kaparlar. Kulak-
ları, en küçük hışırtıyı işitebilecek duyarlıktadır. 
Sert ve kavisli yüz tüyleri, sesleri kepçe gibi top-
lar ve kulağa yansıtır. Başın iki yanında yer alan 
kulaklar, birbirinden uzakta ve asimetriktir. Biri 
diğerinden yukarıda ve büyüktür. Ses dalgası bir 
kulağa çarptıktan sonra diğerine gelir. Baykuş 
bu küçücük an parçasında sesin yönünü tayin 
eder. Görme ve işitme gücüyle avının mesafesini 
hatasızca ölçen baykuş, kanat tüylerinin özel ta-
sarımı sayesinde, çıt çıkarmadan sessiz uçuşunu 
gerçekleştirir. Hızlı trenin gürültüsünü azaltma-
ya çalışan Japon mühendislere model oluştu-
ran baykuş kanadı, tüylerin kenarında bulunan 
testere dişi gibi düzenli dişler ve yüzeydeki çok 
sayıda pürüzlü çıkıntılar sayesinde havayı süzer 
ve çırpma sesini engeller. Baykuş öyle sessiz uçar 
ki, avı şüphelenmez bile. Kuvvetli pençeleriyle 
avına kenetlenir. Tırnakları çengel gibi kıvrıktır. 
Arkaya yönelik tek ayak parmağını öne de çevi-
rebilir. Baykuşun kavradığı avı kurtarmanın tek 
yolu, hayvanın tendonlarını kesmektir.
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Söz ve sembollerin dağarcığında dünya turuna başlarken, baykuş türü-
nün nasıl doğduğunu açıklayan (!) bir söylenceye uğrayalım: Kuzey Kutup 
Dairesi’ndeki inanış, baykuşun talihsiz bir kız çocuğu olduğu yönünde. Kü-
çük bir kız büyü ile uzun gagalı bir kuşa döndürülmüş. Kız öyle korkmuş ki, 
çılgın gibi kanat çırparak oradan oraya uçarken duvara toslamış. Yüzü ve 
gagası yassılmış. İşte baykuş böyle ortaya çıkmış... 
Atina, tam bir baykuş cennetiydi. Bütün antik figürlerde yanında baykuşla 
temsil edilen ve adı, koruyucusu olduğu kente verilen Olimposlu tanrıça, 
en çok baykuşları sevdiğinden olsa gerek...  Yunan mitolojisinde zekâ, sa-
nat, strateji, barış ve savaşın tanrıçası olarak bilinen Athena’nın dört sem-
bolünden biri, baykuştur. Baştanrı Zeus ile akıl ve düşünme gücü tanrıçası 
Metis’in kızı Athena, babasının alnından fışkıran bir şimşekten doğar; çünkü 
söylenceye göre Zeus, hamile Metis’i yutmuştur! Buradan çıkarılacak me-
saj ise, aklın hakim güç yoluyla tezahür edeceğidir. Baykuş, tanrıların elçisi 
olarak kabul edilir ve zekâyla güçlü bir bağı olduğuna inanılır. Athena’nın 

Eski Roma mitolojisindeki adı Minerva’dır. Bu adla anılan ve günümüzde 
boyuna takılan tıbbi gerecin baykuşa benzerliği, yadsınamaz. 
Mezopotamya’da, Akat uygarlığında İştar, Sümer uygarlığında İnnanna ola-
rak bilinen; Babil’in aşk, seks ve bereket tanrıçası da, kimi tasvirlerde ayak-
larının dibinde iki baykuşla resmediliyor. Babilli kadınlar, doğum sırasında 
korunmak için baykuş muskası takarlardı. İlginçtir ki, yine Sümerlerde ölüm 
tanrıçası Lillith’in geceleri baykuşa dönüştüğü inancı da vardı. Baykuş kılı-
ğında dolaşan Lillith, yeni doğmuş bebekleri ve hamile kadınları avlardı. 
İÖ. 310 tarihli Kartaca kuşatması tasvirlerinde baykuşlar, zaferin simgesi 
olarak resmedilir. Hikâye odur ki, Kartaca fatihi Sirakuzalı Agathocles, bay-

kuşları kendi ordularının üzerine salar. Baykuşlar, muzaffer askerlerin mız-
rak ve miğferlerine konarak yengiyi taçlandırırlar.  
Kuzey Amerika yerli Kızılderilileri ile Sibirya, Orta Asya Türk toplulukları 
arasında yaşayan Şamanizmde, ortak figürlerden biri baykuştur. Şamanın 
“yardımcı ruhu” sayılan baykuş, hastalıkları ve kötü ruhları yeraltı dünyası-
na götürmekle görevlidir. 
Kızılderili kültüründe “bilgelik, algı, ayırt etme ve hileyi anlama ustalığının 
öğreticisi” sayılan baykuşların, rüya gördürücü gücüne de inanılır. Birçok 
Kızılderili toteminde baykuş motifi bulunmasının nedeni, onların büyücü-
lerin yardımcısı olduğu inancıdır. Baykuş tüyleri, şifa için de kullanılır ve 
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şifaları çok güçlüdür. Kırmızı bir beze sarılan baykuş tüyü şifasının başka 
kuşların tüyleriyle karışmaması ve dikkatle kullanılması gerekir. Bazı Kızıl-
derililer, yanlış kullanım halinde doğabilecek riskler yüzünden, baykuş tü-
yüne dokunmazlar. 
1800’lü yılların Porto Ricosunda, baykuşların kahve tarlalarına dadandığı 
yanılgısına düşülmüş. Bu uğurda, epey bir baykuş telef edilmiş. Doğal den-
ge bozulunca anlaşılmış ki, baykuş, işi gücü kemirgenlerle olan bir faydalı 
kuş! Hemen kendisinden özür dileyen bir şarkı düzülmüş: 

“Zavallı baykuş, sen sadece fare yemek isteyen bir beyefendisin. 
Fare sana tuzak kurdu, kahveleri kendi yuttu, herkes seni suçlu 
buldu.”

Meksika’da küçük baykuş türleri, “ölüler diyarının efendisinin, iki dünya ara-
sında uçabilen habercisi” olarak kabul edilir. Meksikalılara göre, ılık güney 
rüzgârı kelebekler tarafından yapılırken, soğuk kuzey rüzgârı baykuşların 
işidir.  Perulular, her derde deva niyetine, baykuşları bir güzel haşlayıp mi-
deye indirirken, Jamaikalılar baykuş gördüklerinde, kötü şans bulaşmasın 
diye “annene tuz, karabiber” anlamına gelen saçmasapan bir tekerlemeyi 
dillendirirler. Amerika’nın Louisiana eyaletinde, baykuşlar saygı gösteril-
mesi gereken yaşlılar olarak kabul görür. Kimi kolonilerde ise gece baykuş 
ötüşü duyan, felaketi kovmak için kalkıp, ayakkabısının sol tekini ters çevir-
melidir. Amerika’nın kimi yörelerinde ise üzerindeki giysiyi çıkarıp tersten 
giymek, aynı işi görür.  
Avustralya yerlileri Aboriginler, yarasaların erkek, baykuşların ise kadın ru-

hunu temsil ettiğini 
söylerler. Baykuşlar kut-
saldır; çünkü kızkardeş 
bir baykuştur, baykuşlar 
da kızkardeşlerdir. Yeni 
Zelanda yerlileri Mao-
rilere göre ise baykuş, 
şansızlığın kuşudur. 
Afr ik a’ya gel ince… 
Nijerya’da Elullo efane-
sine göre Okuni kabile-
sinin şefi baykuşa dönüşebiliyordu. Burada baykuş adı anılmaz, o sadece “korkutan kuş”tur; tıpkı 
Kamerun’da olduğu gibi. Madagaskar söylencelerinde baykuşlar, mezarların üzerinde dans eden 
cadılara eşlik eder. Etiyopya’da ölüm cezasına çarptırılan biri, üzerine baykuş desenleri işlenmiş bir 
masaya çıkartılır ve kendi canına kıyması beklenir. Swahili yerlileri, baykuşun çocuklara hastalık geti-
receğine inanır. Biraz güneye inilirse, Zulular baykuşu büyücünün kuşu olarak tanırlar. Batı Afrika’da, 
büyücü ve cadıların haberci kuşudur baykuş; çığlığı ise kötülük kehanetidir. Cezayir’deki inanışa 
göre, bir kartalbaykuşunun sağ gözü, uyuyan bir kadının avucuna bırakılırsa, kadın, sorulan her so-
ruyu dosdoğru yanıtlayacaktır. Fas’ta, baykuş çığlığının çocukları öldürebileceğine inanılır. Ayrıca, 
boyuna asılan baykuş gözü, etkili bir nazarlıktır. 
Avrupa ülkelerinde de baykuşlara atfedilen iyicil ve kötücül anlamlar var. Bir Litvanya söylencesin-
de, Hıristiyan askerleri pagan tapınağına girer; pagan tanrısı o anda baykuşa dönüşerek uçup gider. 
Belçika’daki söylence ise, baykuşların faydalarını vurgular: Bir rahip, baykuşları kilisesinin kulesinde 
yuva kurması için davet etmiş; elbet fare ve sıçanları kovmaları karşılığında... Fransızlar, hamileyken 
baykuş ötüşü duyan kadının kız doğurmakla lanetlendiğine inanırlarmış. Fransa’nın Bordeaux bölge-
sinde kim baykuş görür veya sesini duyarsa, lanetinden sakınmak için ateşe bir tutam tuz atmalıymış. 
Yine bu ülkenin Lorraine bölgesinde bakireler, ormana gidip baykuşları çağırır, koca bulabilmek için 
bu avcı kuşlardan yardım umarlarmış. Almanların yorumuna göre, doğumu sırasında baykuş öten 
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çocuk, mutsuz bir hayat sürecektir. Almanya’nın 
Aşağı Saksonya eyaletinde ise baykuş çığlığının 
doğumu kolaylaştıracağına inanılır. Almanya da 
baykuş muskası kullanan ülkelerden. İnanışa 
göre, sol omuzbaşında baykuşun sağ ayağı ile 
kalbini taşımak, kuduz köpeklerden korunmak 
için yeterli... 
Polonya folkloründe, evlenmemiş kızların öldük-
lerinde güvercinlere; evli kadınların ise baykuş-
lara dönüştükleri hikâye edilir. Romanya’da ise 
pişman günahkârların ruhları, karbaykuşu sure-
tinde cennete uçar. Lüksemburg’da baykuşlara 
karga muamelesi yapılır: Baykuşlar hırsızdır; ha-
zineleri bulur, çalar ve kuytularda istiflerler. 
Bir İspanyol söylencesi, baykuşu yasla ilintilendi-
rir: Baykuş bir zamanlar şarkıcıların en tatlısıymış, 
ta ki İsa çarmıha gerilene kadar. O günden beri 
baykuş gün ışığından kaçar olmuş ve ağzından 
“çarmıh... çarmıh...”tan başka söz çıkmamış. (İs-
panyolcası “cruz.. cruz..” Baykuş ötüşünü taklit 
eden bu hece, aynı zamanda çarmıh anlamına 
geliyor). İspanya’ya ait Minorca Adası, baykuş 
gözü tılsımlarının en çok kullanıldığı yerdir. Kem 
gözlerden ancak bir başka gözle korunabileceği 
inancıyla cam veya metalden yapılan bu nazar-
lıklar, Minorka’da hemen her evde bulundurulur. 

Eski İngiltere’de harman zamanı tarlaya giderken 
görülen baykuş, iyi bir hasatın işareti sayılırmış. 
İngiltere’nin Galler bölgesinde evler arasında 
baykuş öttüğünde, civardaki bir kız bekâretini 
kaybetti demekmiş. Hamileyken baykuş ötüşü 
duyan kadın, çocuğunun kutsandığını düşünür-
müş. İrlanda’da, eve giren baykuş bir an önce 
öldürülmezse, evin şansını kaçıracağından kor-
kulurmuş. İskoçya’da gündüz vakti baykuş gör-
mek, kötü şans getirirmiş. İskoçya’nın Shetland 
Takımadaları’nda, baykuşun ısırdığı ineğin kanlı 
süt vereceğine inanılırmış. 
Asya’ya bakacak olursak, baykuşa yönelik iyi 
ve kötü yaklaşımlar burada da bir arada. Orta 
Asya’da kartalbaykuşunun özellikle göğüs ve 
karın tüylerinden yapılan muskalar, çocukları 
kötü ruhlardan koruyan yaşam enerjisidir. Bu 
baykuşun pençeleri kadının doğurganlığını 
canlı tutan güce sahiptir. Eski Ermeni masal-
larında, baykuş, şeytanla bağlantılandırılır. Di-
ğer kuşlar göç ederken karbaykuşlarının Ural 
dağlarında kalma nedeni, yol açtıkları yıkımlar 
yüzünden cezalandırılmasıdır. Moğollar, kötü-
lüğü kovmak için evlerine baykuş derisi asar-
lardı. Bir keresinde Cengiz Han’ın hayatını kur-
tardığı için, baykuşu kutsal sayarlardı. Ülkenin 

iç kesimlerinde ise baykuşların geceleri insan 
tırnağı toplamak için evlere girdiğine inanılır. 
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Rusya’da avcılar üzerlerinde baykuş pençesi ta-
şır. Eğer ölürlerse, cennete tırmanmalarına bu 
pençe yardımcı olacaktır. 
Sibirya’da baykuş, yardımsever bir ruhtur. 
Çinliler, baykuşu aydınlatma ve davulun temsil-
cisi olarak kabul ederler: Baykuş, gözleriyle ge-
ceyi parlatır ve ötüşüyle sessizliği deler. Evin her 
köşesine, karanlığa karşı baykuş figürleri koyar-
lar. Yin-Yang dengesi açısından baykuş, çok fazla 
Yang’dır: Pozitif, eril, parlak, aktif enerji... 
Japonlara göre kartalbaykuşu, tanrıların haberci-
si, kutsal elçidir. Çığlığıyla tehlikelere karşı uyarır. 
Ava çıkmadan önce kartalbaykuşu şerefine ka-
deh tokuşturur, kutsal günlerde kapılarına tahta 
baykuş figürleri çivilerler. 
Tayland, Birmanya, Malezya ve Singapur top-
raklarının yer aldığı Malakka Yarımadası’nda, 
baykuşların yeni doğan bebekleri yediklerine 
inanılır. Endonezya’da ise baykuşların çok zeki 
oldukları düşünülür. Yola çıkacak biri, öncesinde, 
mutlaka baykuşlarla konuşur. Baykuş, “yola çık” 
veya “sakın çıkma” anlamında iki ses çıkarır. Bay-
kuşun ne dediği, hayli ciddiye alınır. Güneydoğu 
Asya’daki Borneo Adası yerlilerinin inancına göre 
baykuş, ulu tanrının düşük çenesi yüzünden ce-
zalandırılmış karısıdır. Mutlak varlık, ölümlüle-
re varoluş sırlarını verdiği için, karısını baykuşa 
döndürmüştür!
Hindistan’da, baykuş eti makbuldür. Elbette 
Hindular için; çünkü İslamiyet’te, baykuş eti ha-
ramdır. Etkili bir afrodizyak olarak yenilir ve ro-
matizma ağrılarına karşı, baykuş etiyle bir jel ya-

pılır. Kuzey Hindistan’da, baykuş gözü yenilirse, 
karanlıkta görme gücü kazanılacağına inanılır. 
İçine kötü ruh giren çocuklar da baykuş gözün-
den yapılan muskayla sağaltılır. Yine aynı bölge-
de baykuş ötüşü, sayısına göre yorumlanır: Bir 
kere öterse biri ölmek üzere. İki kez öterse, ya-
kında başlanacak bir işte başarı. Üç kez öterse, 
aileden bir kadın evlenecek. Dört kez öterse, can 
sıkıcı bir şey olacak. Beş kez öterse, yakında yol 
var. Altı kez öterse, birazdan konuk gelecek. Yedi 
kez öterse, zihin yorulacak. Sekiz kez öterse, ani 
ölüm kehaneti. Dokuz kez öterse, iyi talih müjde-
si... Hintliler, baykuşların yarasalarla evli olduğu-
na inanır. Bu inanç, Sri Lanka’da da yaygındır. 
Baykuşların en kötülendiği coğrafya, Asya’nın 
Ortadoğu bölgesi. Yaygın şekilde yıkım, felaket 
ve ölümle bağlantılandıran baykuşlar, “gamlı 
baykuş, baykuş suratlı” gibi, olumsuz insan özel-
liklerine de sıfat olmuş. 
Bu bölge için baykuşun olumsuzlukları saymakla 
bitmez: Konduğu evden cenaze çıkar, savaşa gi-
derken baykuş görmek çarpışmanın çok ölümlü, 
çok kanlı olacağını gösterir. Kanı yerde kalmışla-
rın ahı, baykuşların sesinde ağlar. Rüyada baykuş 
görür sesini duymazsan, ne ala. Sesini duyarsan, 
kötü bir gün geçireceğin kesindir. 
Arabistan’da baykuş, kötü hastalıkların kuşudur. 
Arapların hitabıyla “Al Sada” kuşu, öldürülenin in-
tikamı alınıncaya kadar, mezarın başında ötmeyi 
sürdürür. Baykuşlar, geceleri çocukları kaçıran 
kötü ruhların bedenlenmiş halidir. Eski bir Arap 
söylencesine göre, her dişi baykuş, iki yumur-

ta bırakır. Biri saç dökülmesine yol açar, diğeri 
bunu tedavi eder. Persler, baykuş avlamak için 
büyülenmiş bir adamın tırnağını oklarının ucuna 
takarlarmış. Günümüz İran’ında, baykuşun kötü 
şans getirdiğine inanılıyor. İsrail’de baykuşlar pis 
kabul ediliyor; körlüğü ve sefaleti temsil ediyor. 
Bölgedeki tek olumlu söylence, Afgan mitoloji-
sinden: Derler ki, baykuş uçuşunu insanoğluna, 
insanoğlu ateşi baykuşa borçludur. Çünkü ikisi 
arasında, çakmaktaşı ve kanat tüyleri aracılığıyla 
bir takas yaşanmıştır. 
Dünyanın bir ucundan diğer ucuna, başka hangi 
kuş için bunca söylence üretilmiştir? Hangisin-
den bunca korkulmuş, hangisine bunca umut 
bağlanmıştır? 
Ritüeller, muskalar, ilaçlar, bir sürü batıl inanç. 
Belli ki baykuş denen gizemli yırtıcı, tarih boyun-
ca insan aklını kurcalamış. 
Türkiye’de baykuşa ilişkin olumsuz yorumların, 
zamanla değişeceğini umalım. Ekolojik sistemde 
önemli bir halka oluşturan baykuşlar, uğursuz di-
yerek görüldükleri yerde öldürülürse, kemirgen 
ve sürüngenlerin, akrep, kene, çekirge, zehirli 
örümcek gibi zararlıların artacağı kesin. Kimi za-
man din adamlarının basında yer alan açıklama-
ları, bu batıl inancın değişmesi yönünde umut 
verici. Aslında Anadolu’nun kimi yörelerinde 
baykuşa verilen adlara bakıldığında, iyi çağrı-
şımlı isimler de göze çarpıyor. Kazım Çapacı’nın 
derlediği baykuş isimlerinden bazıları şöyle: 
“Dövlet guşu, dövletli, gökçe pilav, hacı murat, 
hayırlı kuş, huma kuşu, hümmatun, murat kuşu, 
muratçık, uğu kuşu.” Demek ki, sevgili baykuşlar, 
ülkemizde hepten reddedilmiyor. 
Kolombiya’daki futbol maçı sırasında sahaya ko-
nan baykuşu tekmesiyle öldüren futbolcu Luis 
Moreno, Panamalıydı. Panama’da baykuşların 
son derece uğursuz sayıldığını okuduğumda, hiç 
şaşırmadım. İnanışa göre, baykuş gören kişinin 
ailesinden biri, üç gün içinde ölürmüş. Moreno, 
kendisini “ani bir refleksti” diye savundu. O ani 
reflekste, toplumsal bilinçaltında taşınan batıl 
inançların etkisini yok sayabilir miyiz? 
Baykuşa atfedilen temsil alanlarından “bilgelik, 
sanat, us gücü” gibi kavramların modern kentleri-
mizde öne çıkmakta olduğu söylenebilir. Takıdan 
objeye çeşitli baykuş formlarının artması; bilgi, 
eğitim, sanat ve felsefe ile ilgili yayın ve kuruluş-
ların logolarında giderek çoğalan baykuş sem-
bolleri, bunun göstergeleri. Umut, yorulmaz... 
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Çeyiz  S andığından Kent  Müzesine
Bursa Kent Müzesi

Yazı ve Fotoğraf: Şule Gönülsüz
Bursa’nın 2004’ten beri bir kent müzesi var. Kısa sürede gelişmiş, olgunlaş-
mış. Kurulduktan iki yıl sonra Avrupa Müze Forumu (European Museum Fo-
rum-EMF) tarafından verilen Avrupa Yılın Müzesi ödülünü almış. Gün geç-
tikçe büyüyen koleksiyonunun yanı sıra her yıl önemli sergilere ev sahipliği 
yapıyor. Bursa halkıyla bütünleşmiş. Kentlilik bilincinin gelişmesine katkı 
sağlıyor. Anadolu’daki başka kentlere müze-
lerini kurmaları için danışmanlık hizmeti dahi 
veriyor. Ekibiyle kısa sürede büyük işler başar-
mış Bursa Kent Müzesi Koordinatörü Ahmet 
Erdönmez ile “yaşayan kentin, yaşayan müze-
si” üzerine konuştuk.
Bursa neden bir kent müzesine ihtiyaç 
duydu?
Bursa tarihi kimliğini ortak bir mekânda su-
namıyordu. Önceden başkent olduğu için 
çok sayıda tarihi esere sahip, Bursa’yı tanımak 
için bunları tek tek gezmek gerekiyor, gezse-
niz de bu yetmiyor, öncesinde de kaç bin yıl-
lık tarihi var. Dünyada kent müzeleri kavramı 
Amerika’dan çıkmış, sonra Avrupa’da geliş-
miş. Tarihi Kentler Birliği 2000’de Bursa’da 
kuruldu. Bursa’ya da artık bir kent müzesi ya-
kışır diye düşünüldü ve birliğin gündeminde 
yer aldı. Biz bunları daha önce söylüyorduk 
ama Tarihi Kentler Birliği büyük bir kurum ol-
duğu için bu konu hızla gerçekleşti. Müzenin, Bursa Büyükşehir Belediyesi 
bünyesinde olmasına karar verildi. Mekân seçildi. Burası eski adliye binası-
dır. Büyükşehir Belediyesi’ne devredildi ve müze yapılmasına karar verildi. 
İşte o dönemde, bana “bu projede yer alır mısın?” dediler. 
Daha önce hangi görevdeydiniz? 
Daha önce Bursa Kültür Sanat Vakfı Yönetim Kurulu üyeliği yaptım. Genel 
sekreterlik ve vakıf başkanlığı görevlerinde bulundum. Bursa Büyükşehir 
Belediyesi’nin kültür sanat işleri ve birçok etkinlik bu vakıf bünyesinde ya-

pılıyor. Hâlâ da bu vakfın genel sekreteriyim. Aynı zamanda koleksiyoncu 
olduğum için kendi sergilerimi açıyordum. Zaten ben bu yolda yürüyor-
dum, sanırım o yüzden de müzedeki görevi bana teklif ettiler. Kısa zaman-
da çalışmalara başladık. “Nasıl bir müze olmalı?” diye düşündük, Bursa Araş-
tırmaları Merkezi vasıtasıyla bir kurgu yaptık.
Yurtdışındaki benzer müzeleri görme imkânınız oldu, değil mi?

Evet. Birçok müzede araştırmalar yaptık. Fa-
kat orada şunu gördük ki her şehir kendi kim-
liğini taşıyan bir müze yapmalı. Burası kent 
müzeleri kavramına giriyor ama içerik olarak 
Bursa’ya özgü bir yapı. Böyle olmasına dik-
kat ettik. Avrupa’da kent müzelerinde şunla-
rı gözledik: Müzenin toplumla yakın ilişkileri 
var, bulunduğu kenti her şeyiyle anlatıyor ve 
bunlar gerçekten etkileyici müzeler. Biz de 
bu kavramları aldık, Bursa’ya uyguladık. Uy-
gulama da çok zor olmadı. Her şey öyle yerli 
yerine oturdu ki… Zaten kaynaklarımız da 
boldu. Sonunda böyle bir kent müzesi ortaya 
çıktı. Çıktı da bir de bunun yönetim safhası 
var. “Bunun işletmesini de sen yapar mısın?” 
dediler. Biz de burada iyi bir işletme sistemi 
kurduk. Yurtdışında gezdiğimiz müzelerden 
örnekler alarak, tabii Bursa şartlarına uygu-
layarak bir eğitim ve yönetim sistemi geliş-
tirdik. Burası öyle bir müze olacak ki müzeyi 
gezen çıktığında onlarca soru soracak. Eğer 

müzeye girdiği fikriyle çıktığı fikri aynıysa o müze müze değildir. Müzeden 
çıktığında 15 tane soru sorabiliyorsa, tamam. Ana fikir buydu.
Koleksiyonun yerleşimini katlara göre anlatabilir misiniz?
Müzemiz üç kattan ibaret. Giriş katında Bursa ve civarındaki insan yerleşi-
minin tarihi anlatılıyor. Biz müzeyi açtığımız 2004’te bu tarih 7500 yıla uza-
nıyordu ama son kazılarda Akçalar’da günümüzden 8500 yıl öncesine ait 
yerleşim izlerine rastlandı. Bu da şunu gösteriyor kent müzeleri hareketli 
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müzeler, yaşayan müzeler. Bizim şimdi burada ilgili bölümdeki tüm pano-
ları değiştirmemiz gerekiyor. 8500 yıllık insan yerleşiminden sonra Roma, 
Bizans, Bithynia anlatılıyor, sonra Osmanlı geliyor. Osmanlıların Bursa’daki 
yaşamı, altı padişah dönemi anlatılıyor. 
Bursa’da yaşayan azınlıklar var, mimari yapı var, Bursa’nın başından geçen 
birçok felaketler var, bunlar içinde işgal yılları var. Mudanya Mütarekesi’yle 
birinci bölüm bitiyor, ikinci bölüm Cumhuriyet dönemiyle başlıyor. Cum-
huriyetin ilk yıllarından itibaren Bursa’da neler yapıldı, Bursa’yı yönetenler 
kimlerdi, Atatürk Bursa’ya kaç defa geldi, planlı gelişmeler, belediye hiz-
metleri, Bursa Büyükşehir Belediyesi’nin kuruluşu… Bu bölümün sonuna 
büyük bir Bursa maketi koyduk. 
Bodrum katta Bursa’nın ekonomik yaşamı anlatılıyor. Özellikle çarpıcı ol-
sun diye 18. - 19. yüzyıl Bursa çarşısını seçtik. Burada canlandırmanın ger-
çekçi olmasına gayret ettik. On beş kadar dükkân var, tabii bu yeterli değil 
ama yerimiz o kadardı. En üst katta da Bursa’nın kültürel yaşamını anlattık. 
Bursa’da düğünler, dernekler, örf adetler nelerdir, Bursa’da yemek kültürü, 

kaplıca kültürü nasıldır, Bursa evi, odası nasıl olur, eğitim tarihi, Bursalı ün-
lüler, Bursa’da kültürel mekânlar, spor tarihi, basın tarihi, turizm gibi akla 
gelebilecek pek çok yönüyle Bursa kültürünü anlatmaya çalıştık. 
Koleksiyonunuz çok büyüdü, her gezişimde bunu fark edebiliyorum. 
Bağışları ve şu an sergilenmeyenleri depolayabiliyor musunuz? 
Önemli bir konuya dokundunuz. Müze açılacağı zaman müzenin kendi 
koleksiyonu yoktu. Hatta “elimizde koleksiyon yok, ne müzesi yapıyoruz?” 
diye sorun oldu. Ben kendi koleksiyonumu getirmiştim açılışa. Şuna inanı-
yordum ki, bu müze iyi yönetilirse ve halk bu müzeye güvenirse sandıktaki 
eşyasını getirir. Öyle de oldu. Altıncı sene sonunda müzemiz ve depola-
rımız yetmemeye başladı. Şu anda bu müze dar geliyor bize. Kurulduğu 
dönemde burası yeter diyordum, mekânın dar gelebileceğini tahmin et-
miyordum ama yanıldım. Hızla büyüdük. Bu da Bursalıların başarısıdır. Bur-
salıların bu konuda çok duyarlı olduğunu düşünüyorum, bundan sonraki 
gelişmelerde de çok yardımcı olacaklarına inanıyorum.
Yer darlığı konusunda nasıl bir çözüm düşünüyorsunuz?
Karşıdaki binayı düşünüyoruz. Ağlamıyoruz, bekliyoruz. Hedefimiz karşı-
daki bina, 1926 yılında bu iki bina birlikte yapılmış. O bina maliyeye ait. 
Maliye kültür sanat konularına çok duyarlı bir kurumdur. İnanıyorum ki 
belli bir zaman sonra, “alın, burayı siz kullanın” diyecekler. 
Koleksiyonlar gelmeye devam ediyor. Şöyle söyleyeyim, 10 bin dolar de-
ğerinde bir objeyi getirip bize, “ben bunu bağışlamak istiyorum”, dedemin 
hatırası diyorlar. Bu bir kentlilik bilincidir.  
Müzenin güvenirliği var, koleksiyonlar yerini buluyor…
Evet, karşılıklı bir güven var. Biz 2006’da Avrupa Müzeler Birliği’nin ödülü-
nü aldık. Bununla şunu demek istiyorlar: “sizi Avrupa’da gezilebilir müzeler 
arasına alıyoruz, bu müze bulunduğu kentin toplumuna ve kültürüne kat-
kıda bulunduğu için size bu belgeyi veriyoruz”. 
Eğitim çalışmalarınızdan da bahseder misiniz?
Müzede eğitim, çok üzerinde durduğumuz bir konu, müze bir okul olmalı. 
Uludağ Üniversitesi Eğitim Fakültesi ve ÇEKÜL Vakfı’yla işbirliği halinde eği-
tim faaliyetlerimiz var. İlköğretim okulu çocuklarına Kültürel Miras Eğitimi 
düzenledik. Eğitimlerde özel zaman, mekân ve eğitimci organize ediyoruz. 
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Bir yıl boyunca bu eğitimler devam ediyor. Farklı 
yaş gruplarına da eğitimler var, örneğin üniver-
site öğrencileri konularına göre gelip hocaları-
nın nezaretinde burada ders yapıyorlar. Çağdaş 
Drama Derneği Bursa temsilciliği yaratıcı drama 

üzerine eğitimler verdi. Çeşitli konularda eğitim-
lerimiz sürüyor.
Düzenli olarak yaptığınız diğer bir etkinlik de 
resim yarışması sanırım…
Yarışma için Bursa odaklı bir konu seçiyoruz. 2011 
Evliya Çelebi yılı, Evliya Çelebi’nin de Bursa’ya 
çok güzel övgüleri var, “velhasıl Bursa sudan iba-
rettir” gibi. Biz de bunu düşünerek çocuklara “Ev-
liya Çelebi ve Bursa” konusunu verdik. Her sene 
yeni bir konu veriyoruz. 
Sokak Oyunları Şenliği müzenin bahçesinde 
yapılıyor. Bu yıl kaçıncısı düzenlenecek?
Bursa Sokak Oyunları Şenliği’nin bu yıl beşinci-
si düzenlenecek. Çocuklar müzeye geldiklerin-
de görüyorduk, yerlerde oynama ihtiyaçları var. 
Hemen bu konuyu gündeme getirdik. Araştırma 
ekibimiz çalışmalara başladı. Bir yıl boyunca yaş-
lılarla görüşüldü, huzurevlerine gidildi, mahalle-
lerde araştırmalar yapıldı, sokak oyunları üzerine 
bir kitap hazırlandı, yayınlanmak üzere. Baktık 
ağ gittikçe genişliyor. Bize yeni oyunlar gelmeye 
başladı. Biraz daha geliştirerek hem CD halinde 
hem de kitap olarak yayınlayacağız. 
Bursa’daki Gezek Kültürünün tanıtılmasına 
da katkılarınız var, Anadolu’da benzerleri 

olsa da “Gezek” Bursa’ya özgü bir şey, bize 
“Gezek” ve bu konudaki etkinliğinizden bah-
seder misiniz?

“Müzeler Haftası”ında bir gece Gezek yapıyoruz. 
Mahallelerde müziğe duyarlı, yatkın insanların, 
ses ve saz çalma kabiliyeti olan insanların bir 
araya gelip belli zamanlarda evlerde Türk sanat 
müziği icra etmelerine gezek denir. Gezerek 
farklı evlerde yapıldığı için bu ad verilmiş. Söy-
leyecekleri şarkılar herkesin elinde oluyor, hem 
çalıyor hem de hep birlikte söylüyorlar. Herkes 



makamı öğrenmeye çalışıyor, şarkıyı doğru biçimde makamına göre çalıp 
okuyorlar. En sonunda ev sahibi gelenlere bir ikramda bulunuyor. Gezeğin 
bir başkanı oluyor, kendi içinde bir disiplini var. Biz de burada gezek kültü-
rünü yaşatmaya gayret gösteriyoruz.
Buraya bağlı bir de Karagöz Müzemiz var. Orada da çalışmalar devam edi-
yor. Ayrıca Bursa’da yapılan, Büyükşehir Belediyesi’nin organize ettiği ulus-
lararası kültür sanat etkinliklerinin bir ayağı mutlaka burada yapılır. Müze-
ler haftasında birçok etkinliğimiz oluyor. Her yıl Bursa konulu en az üç dört 
sergi açıyoruz.
Sizin ilk geçici sergilerinizden biri “Bizim Mahalle” Osmangazi Bele-
diyesi ve Bursa Araştırmalar Vakfı’nın ortak bir projesiydi sanırım. Bu 
proje devam ediyor mu?
Evet, Büyükşehir Belediyesi’yle bu proje devam ediyor. Yakında kitapları 
çıkacak, bu kitapların bir de sergisini burada açıyoruz. Eskiden mahalle 
mahalle yapılıyordu, şimdi semt bazında yapılıyor, beş altı mahalle birlik-
te inceleniyor. Bu çalışmalar Büyükşehir Belediyesi ve Bursa Araştırmaları 
Merkezi’nin öncülüğünde gerçekleşiyor.
Bu proje aynı zamanda bir “Sözlü Tarih” çalışması. Mahalle sakinleriy-
le birebir görüşmeler yapılıyor. Araştırma için her seferinde yeni bir 
araştırma ekibi mi oluşturuyorsunuz?
Bursa Araştırmaları Merkezi’nin ve müzenin bu proje için ana ekibi var. Bir 
de Uludağ Üniversite’sinden hocalar var. Örneğin “Bursalı mısın Kadifeli 
Gelin” sergisi, Bursa’da dokunmuş, dikilmiş, giyinmiş, hikâyesi olan gelin-
likler… Bunun için iyi bir araştırma ekibi lazım. Sergiler öncesi araştırma en 
az bir yıl sürüyor. Ondan sonra koleksiyonu topluyoruz. Sergi sonrasında 
bağışlar olabiliyor, diğerleri sahiplerine iade ediliyor. 
Ben ilk kez müzeyi gezdiğimde hiç Bursa’yı tanımayan biri gelse sa-
dece burayı gezse bu kent hakkında çok şey öğrenir ve eminim benim 
gibi tekrar gelir diye düşünmüştüm.
Kesinlikle, zaten müzemizi ziyaret edenler her geldiklerinde yeni şeyler 
görsün istiyoruz.  İnsanların müzeye girdiği ve çıktığı zamanki fikirleri bir-

birinin aynıysa, istediği-
niz kadar koleksiyonu-
nuz güçlü olsun halka 
bir şey veremiyorsunuz 
anlamına gelir. Elinizde-
ki güçlü koleksiyonları 
anlaşılabilir hale geti-
rirseniz o zaman bir şey 
ifade eder. Mesela eğer 
siz bir çayı anlatmak is-

tiyorsanız, sadece çay bardağını içinde kaşığıyla birlikte oraya koymanız 
yetmiyor. Çay bahçesinde bu çayın nasıl ekildiğini, nasıl eziyetlerle onların 
toplandığını bir senaryoyla, fotoğraflarla da destekleyerek anlatırsanız ve 
sonunda çay bardağını koyarsanız o zaman izleyici bunu daha iyi anlar.
Tekrar altını çiziyorum, müze kurmak çok önemlidir ama işletmesi ondan 
daha da önemlidir. Anadolu’nun bütün şehirlerinden burayı ziyarete geli-
yorlar. Kendi kentlerinde müze kurmaları için de hizmet veriyoruz. Tarihi 
Kentler Birliği’yle de beraber çalışmalarımız var. Orada danışmalık yapıyo-
rum. Türkiye’de bir kent müzeleri heyecanı başladı. Bursa Kent Müzesi ve 
ben Türkiye’deki diğer kent müzelerine danışmanlık hizmeti veriyoruz. En 
son Samsun’da müze için çalışmalar yaptık, orada da bir müze kurulmak 
üzere. Bu hizmet tabii ki gönülden yapılan bir hizmet, asla karşılık düşün-
müyoruz. İnegöl Kent Müzesi’nin kuruluşunda da katkımız oldu. İlçe mü-
zelerine iyi bir örnektir. Kent müzeleri konusunda danışmanlık hizmetimiz 
belki Balkanlar’a ve Ortadoğu’ya da kayabilir.
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BENİM, 
EZİLMİŞ 
MİLYONLARIN 
ACISINI 
ÇEKEN…
Yazı: Sevda Kaynar

Tarih 26 Kasım 1855… Beyoğlu’nun yani o gün-
kü adıyla Pera’nın çamurlu sokaklarında bir çift 
öküzün çektiği, eski bir araba ilerliyor. Çamur 
ve taşlar arabanın yolunu zorlaştırıyor; sanki 
gideceği yere varmasını engelleyen gizemli bir 
güç her adım başı bir engel çıkartıyor…
Arabada bir tabut var. Sade, gösterişten arın-
mış, sonsuza giden yolu ağırbaşlı bir vakarla 
kabullenmiş bir tabut…
Arabanın hemen arkasında yüzlerindeki hüzün 
gözlerindeki yaşlarla birleşmiş, sonsuzluğa gi-
den yolcuyu unutmamaya yemin etmiş Polon-
yalılar yürüyor. Görüş açımızı genişletince, bü-
tün bir sokağı kaplayan her milletten insan ka-
labalığını görüyoruz. Başlarına siyahlar sarmış; 
matemin bu en soylu rengiyle ölüye saygısını 
sunan Sırplar, Dalmaçyalılar, Karadağlılar, Ar-
navutlar, İtalyanlar, özellikle Bulgarlar çoğun-
lukta… Elbette Türkler de var. Ölenin kutsal 
davasına bütün uluslardan önce saygı duyan; 
destekleyen yine siyahlar içindeki Müslüman-
lar; mollalar…
Tarih yazarı TT Jez bütün bu insanların böylesine 
bütünleşmesinin nedenini Slav şairin dehasına 
gösterilen saygı olarak açıklar…
Peki kimdir bu Slav Şair? Vatanı uğruna destansı 

M İ LY O N L A R C AY I M  B E N ;  Ç Ü N K Ü
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özgürlük mısraları yazan; 
ölümleri göze alan, sür-
günlerde yaşayan, top-
raklarından uzakta ama 
neyse ki ikinci bir vatan 
gibi sevdiği Türkiye’de 
ölen güçlü ve inançlı şair 
kimdir?
Adam Mickiewicz’dir onun 
adı… Esir Polonya’nın öz-
gürlük savaşçısıdır o…

Adam Mickiewicz Polonya’nın komşu devletler tarafından parçalanmasın-
dan bir kaç yıl sonra 1798 yılında Novogrodek şehrinde doğdu… Bölün-
müş ve parçalanmış hüzünlü vatan topraklarına açtı gözünü… Çok küçük 
yaşlarda başladı isyanı. Çok küçük yaşlarda şiiri bu isyanın ifade yolu olarak 
kabul etti. Haksızlığa, baskıya uğrayan vatandaşlarının acıları onun mısra-
larında yeniden canlanıyor; yurt duygusu yoğunlaşıyor, özgürlüğü elinden 
alınmış Polonya’nın yükselen sesi oluyordu. Şiiri Polonya içindi ve güzel ül-
kesi özgürlüğüne kavuşana kadar mısra mısra kanamaya devam edecekti.
Daha çocuk yaşta tanındı böylece Adam Mickiewicz. Çok geniş bir okuyu-
cu kitlesi buldu. İnsanlar onu gizli gizli okuyorlardı; mısralarının okunduğu 
her yerde işgal altındaki Polonya sanki yeni bir güç kazanıyor, intikam ve 
direniş fikirleri bu mısraların kıvılcımlarından ateş alıyordu. Ezilmiş mille-
tinin ıstıraplarını milli destan Atalar’ da yazdığında 21 yaşındaydı. Bu lirik 
destan dünya klasikleri arasında yerini almadan önce tutsak Polonya’nın 
yaralı kalbinde çoktan vazgeçilmez olmuştu bile… 
“Kutsal vatanı kurtarmak için gayretlerimizi - sonucu ölüm olabilecek kor-
kunç ihtimallere karşı - birleştirmeliyiz. Hep birlikte, milletimiz ve vatanı-
mız uğrunda enerjimizi harcamalıyız. Daha üstün bir şekilde, bütün en-
gellere ve tehlikelere karşı koymak gücünü bulmalıyız. Despot bir hüküm-
darın yönetimine karşı, bu gibi örgütlerin havasında tatlı bir sihir vardır.”

Hem bir şaire hem de bir özgürlük kahramanına yakışan bu sözleri Adam 
Mickiewicz 1819 yılında kurduğu gizli bir örgütün toplantısında söylüyor-
du. 
Ama bu tür özgürlük hareketleri despot yönetimler için daha ilk kıvılcı-
mında söndürülmesi gereken yangınlar gibidir. Uğradıkları korkunç bas-
kılar sonucu örgütün üyeleri kurtuluşu yurt dışına kaçmakta buldu. Kimi 
Amerika’ya kimi İran’a, birçoğu da Fransa’ya kaçtı. O çarlık Rusya’sına geç-
mişti ama ne yazık ki orada takibata uğradı… Eğer zamanında davranıp 
Almanya’ya kaçmasaydı belki o da Rusya’ya sığınan diğer bazı arkadaşları 
gibi Sibirya’ya sürülecek, sonsuz steplerin dondurucu kışlarında yazgısına 
boyun eğecekti.
Kaçmalarının nedeni o sırada Polonya’da denenen ve başarısızlıkla sonuç-
lanan bir kurtuluş ayaklanmasıydı. Her şey umdukları gibi olsaydı şair mıs-
ralarını özgür bir ülkede yazacak, insanlık, yurt sevgisiyle ölen bir şairin 
acılarını değil, onurlu özgürlüğünün mutlu yansımalarını okuyacaktı…
Ama olmadı. Artık gurbet ellerde sürdürecekti yaşamını ve kutsal davasını. 
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Bütün varlığını özgürlük savaşçılarından yoksun kalmış ülkesine adayacak-
tı. Bu nedenle İtalya, Macaristan, Romanya’daki 
Polonyalı göçmenlerin toplantılarına katıldı. 
Fransa’da profesörlük yaptığı yıllarda kendisi 
gibi o ülkeye sığınmış Polonyalılarla toplantılar 
düzenledi. Dünyanın dört bir yanına dağılmış 
yurttaşlarıyla yazışıyordu sürekli…
Haksız güçlerce işgal edilmiş ülkesinin kurtul-
ması, insanlarının özgürlük denen en yüce kav-
rama kavuşması için yazıyordu şiirlerini. O şiirler 
aynı zamanda dünyadaki tüm esir milletlerin de 
onurlu savunusuydu.  İnsan kendi ülkesi için sa-
vaştığında bütün insanlık için de savaşır çünkü. 
O buna inanıyordu.
“Milyonlarcayım ben. Çünkü benim milyonlarca 
ezilmiş insanın ıstırabını çeken.”
Böyle diyordu işte. Bu duygular sadece kendi va-
tanı için değil, özgürlüğünü savunan her tutsak 
vatan için alevli bir işaretti adeta… 

Umutsuz Bir Aşk… Vatan Sevgisi Bir Avuntu 
Olmuştu Artık… 
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Çocuk yaşındaydı Maria Wereszczakowna’ya âşık 
olduğunda. Ancak gelenekler yıkılmaz bir duvar 
gibi dikildi karşılarına. Maria asil  bir ailenin kı-
zıydı. Halk tabakasından birinin oğlu olan Micki-
ewicz ile evlenemezdi. Sevgilisinin ailesi, kızları-
nın evlenme arzusuna çok şiddetli tepki verdi. Ve 
sevgi geleneğe boyun eğdi. Anılarını gözyaşları 

besleyecekti artık. Bir de şiirleri…
Genç şair, acısı hiç geçmeyen sevgisinin sonsuz-
luğunu şiirlerine aktardı. Maria Polonya edebiya-
tında ölümsüzleşti. Hiçbir asalet unvanının sahip 
olamayacağı o eşsiz saygınlığa, ailesinin küçük 
gördüğü bu genç şair sayesinde kavuştu…
Adam Mickiewicz daha sonra, Paris’te profesör-
lük yaparken, Polonya’dan kendisi gibi kaçmayı 
başaran bir kızla evlendi. İki kızı bir oğlu oldu. Hü-
zünlü bir aşktan sonra gelen bu fedakâr eş ,ona 
sade ve rahat bir hayat sağladı. Şairlere değil sıra-
dan insanlara layık bir hayat… Zaten büyük dava 
insanlarının kalplerinde belki de sadece fikirler 
tutkuya dönüşmelidir… 

İstanbul... 
Bir Şiir Kadar Ona Yakındı Bu Şehir… 
Adam Mickiewicz 1830 ayaklanmasından sonra 
yurdundan kaçtığı zaman 32 yaşındaydı. Fransa, 
Fransızcayı bir hatip gibi, konuşan bu olağanüs-
tü şaire kucak açtı. Devrin Milli Eğitim Bakanı Vi-
ctor Lausen, üniversiteye Slav Edebiyat Kürsünü 
kurdu ve şairi bu dersi okutmakla görevlendirdi. 
Şairin iki profesör arkadaşı olan Michelet ve Qui-
net ile müşterek çalışmaları çok başarılı oldu. 
Adam Mickiewicz Paris’te ders verirken, ora-
daki Polonyalıların örgütlenmesi ile de uğraştı.  
İsviçre’ye, Roma’ya giderek profesörlük yaptı. 
Bütün amacı yurtdışındaki tüm Polonyalıları 
kendi özgürlük idealinde birleştirmekti. Paris’te 
çıkardığı “Ulusların Kürsüsü’ dergisi ezilmiş ve iş-
gal edilmiş tüm ulusların haklarını savunuyordu.

Şair 1855 yılında İstanbul’a geldi. Bu gelişin ama-
cı 1848 yılında Osmanlı devletine sığınan Polon-
yalıların durumunu görmekti. 1853’teki Kırım 
Savaşında onların Türkiye saflarında yer aldığını 
biliyordu;  Kırım Savaşı, halkı için bir fırsattı. 
O sıralarda Osmanlı Devletinde, Polonyalı Kazak-
lardan bir askeri birlik kuruldu. Birliğin Kuman-
danı kont Çayka diye bilinen Polonya asıllı Mic-
hal Czajkowski idi. Müslüman olunca Sadık Paşa 
adını alan Kont Çayka ile şairin eski bir dostluğu 
vardı. Hatta İstanbul’a geldikten sonra onunla 
şimdiki Bulgaristan’daki Burgaz’a gidecekti. 

Düş gücünü Tetikleyen Yoksul 
İstanbul Yaşamı... 
“Gemi sabah saat beşte, güneş doğmadan Is-
tanbul Limanı’na girmek için yavaşlıyordu. Saat 
altıda şehri değil, adeta bir mucizeyi gördük (...) 
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Doğan güneş bütün pencereleri ve minareleri al-
tın ışınlarıyla parlatıyordu. Gerçekten büyüleyici 
bir şehir”. 
Mickiewicz’in Doğu seyahatinin yoldaşı Henryk 
Sluzalskı İstanbul’dan ilk izlenimlerini böyle an-
latıyordu. Gemi 22 Eylül 1855 gününün sabahı 
girmişti ışıklı ve gizemli İstanbul’a…
Adam Mickiewicz ve arkadaşları ilkel bir yaşam 
için kendilerini hazırlamışlardı. Sonuçta bir Av-

rupalı gözünden bakıyorlardı Şark ile Garp’ın bu 
mavi köprüsüne. Polonyalı grubun yanlarında, 
kamp hayatında kullanılabilecek her türlü eşya 
vardı. Bunların gemiden indirilmesinin iki saat 
sürdüğü bilinmektedir.
Tarihçiler, Mickiewicz’in Istanbul’da ilk oturduğu 
yerin, Galata’daki St. Lazar Manastırı olduğunu 
söylerler. Bugün bu adresin kesin olarak saptan-
ması oldukça zordur. Çünkü Sluzalski’nin yazdı-
ğına göre “o yer Galata’da bulunuyor, ama ne ev 
numarası ne de sokağın ismi belirtilmemiş.”
“Bu tek odalı bir daire idi. Her köşede üçümüz-
den biri oturuyorduk. Kapı dördüncü köşede bu-
lunuyordu. Karyola yerine halı üzerine şilte seri-
yor, yorgan yerine paltolarımızı kullanıyorduk.”
Paris’ten Türkiye’ye yaptıkları bu pahalı yolculu-
ğun sonunda İstanbul’da para bakımından olduk-
ça sıkıntılı bir döneme girdiler. Gerçi İstanbul’da 
yaşayan Polonyalılar onlara yardım etmek istedi 
ama Şair kabul etmedi. Bu ilkel göçebe hayatı 
onun düş gücüne yeni esinler katıyordu sanki…  
Yanındaki arkadaşı Henryk Sluzalski 23 Eylülde 
şöyle yazıyordu:
“Iki gündür Türk usülü yaşıyoruz. Burada ucuz 
olan tavuklu pilavı kendimiz pişirip yiyoruz. Her-

kes bize tuhaf tuhaf bakıyor”.
Kont Çayka ile Bulgaristan’a yaptığı yolculuk iki 
hafta sürdü. Yeniden Galata’ya döndüğünde ağır 
hastaydı. Arkadaşları Sluzalski ile Levy hemen 
yeni bir daire aramaya başladılar. Gerek şairin 
mektupları gerekse Ludwika Sniadecka’nın not-
ları yaşayışlarını anlatmaktadır. Mickiewicz mek-
tubundan birkaç satır “Evde yemeği kendimiz 
pişiriyoruz. Şu anda benim yoldaşım kamasıyla 
pilici kesiyor, sonra üstüne pilav koyacağız. Işte 
nefis bir öğle yemeği olacak. Bu akşam yaşantısı 
devamlı olarak iştah açıyor”…
Nihayet 8 Kasımda Mickiewicz dostlarıyla birlikte 
Pera’nın uzak kısmındaki “oldukça temiz bina”ya 
taşındı. Pera’nın merkezinden (Kalyoncu Kulluğu) 

Şairin kullanmış olduğu yazı hokkasıO dönemdeŞaire destek veren vatansever bir 
derneğin bayrağı
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Caddesi veya Sakız Ağaç Sokaktan geçilerek bu-
günlerde Serdar Ömer Paşa Sokağı adını taşıyan 
Yeni Şehir Sokağındaydı daire. 1870 büyük yan-
gınında tamamen yanan bu bina sonradan inşa 
edildi;  şimdi belediyenin tasarladığı sokak pla-
nına göre Yeni Şehir Sokak ve şimdiki adıyla Tatlı 
Badem Sokağı denilen küçük sokağın köşesinde 
bulunmakta”.
“Sağ köşede şairin son nefesini verdiği beyaz 
örtülü demir karyola vardır. Yatağın yanında, ço-
cuklarına, dostlarına ve tanıdıklarına mektuplar 
yazdığı ufak masa, biraz ötede divan ve hasır 
koltuk yer almaktadır. Kapının yanında lavabo, 
başka bir masa ise odanın ortasında bulunmak-
tadır. Duvarlarda ayna ve birkaç taşbasma asılı-
dır. Hepsi çok mütevazı ve ilkel...”. 
İlkel ama kirası ucuz. Bu nedenle şair bu karanlık 
daireye taşınmaya razı oldu. Ayrıca Bulgaristan 
ve Sırbistan’a da yolculuk yapacaktı. Ama yazgısı 
onun planlarının üstüne kara bir gölge çökmeye 
hazırlanıyordu… 

İnsanlar Ölür Hatıralar Kalır; 
Şairler Ölür Mısralar Kalır… 

İstanbul’un Beyoğlu semtinde (Tatlı Badem 
sokağı’nda) köşebaşında, 29 no’lu  binada Şair 
Adam Mickiewicz Kırım Savaşındaki Polonya-
lıları topluyor; hararetli tartışmalar ve konuş-
malar yapıyordu. Polonyalıların Tarlabaşı’nda o 
sıralarda yadırgadıkları tek şey yangındı. Çünkü 
Istanbul’da sık sık yangın oluyordu. Şairin Kırım 
Savaşına katılacak bir arkadaşı yangının günün 
birinde kendi evlerine sıçrayacağı korkusuyla, 
uyurken kalpağıyla pasaportunu yastığının altına 
yerleştiriyordu…
Geçmiş yüzyılların en büyük felaketleri sadece 
savaşlar ya da yangınlar değildir. Salgın hasta-
lıklar da henüz hiçbir ilacın olmadığı o çaresiz 
günlerde yüzlerce, hatta binlerce canı alan başka 
felaketler yaratıyordu.
1885 yılında İstanbul’da kolera kol geziyordu. 
İnsanlık sevgisi sınır tanımayan şair koleralı has-
talara geçmiş olsun ziyaretinde bulundu. 10 gün 
sonra da kendisi düştü yatağa… 
Bu hastalıktan kurtuluş olmadığını biliyordu. Ama 
bir amaç uğruna Türkiye’ye gelen şairin, hastalığı 
sırasında başucundan ayrılmayan vefalı arkadaşı 
ve Türk Ordusunda büyük hizmetleri bulunan Po-

lonyalı Iskender Paşa’ya söylediği sözler Türkiye 
için gerçek bir övünç kaynağı olacak niteliktedir:
“Istanbul’da, koleradan öleceğimi bilseydim, yine 
buraya gelirdim. Çünkü bu benim görevimdi. 
Ben, Fransa’da bir ilim akademisinin umumi kâ-
tibi olmaktansa, bir Türk taburunun kâtibi olmayı 
tercih ederim.” 
Şairin naşı o zamanki usüle göre tahnit edildi 
ve Paris e gönderildi. Madlen Kilisesinde yapı-
lan hüzünlü bir törenle orada toprağa verildi. 
1890’da ise Paris’teki mezarı açılarak kemikleri 
Polonya ya gönderildi. Hasret sonsuz bir yolcu-
lukta bitmişti. Şairin bugün üç yerde, İstanbul, 
Paris ve Polonya’da hatırası yaşamakta… Onu 
yurduna hasret bırakanların ise tarihte bile geç-
miyor isimleri…
1909 yılında Mickiewicz’in Istanbul’daki binasının 
önünde İttihat ve Terakki fırkası tarafından Kırım 
Savaşında şehit olan Polonyalılar şerefine düzen-
lenen bir tören yapılmıştır. Şairin ölüm yıldönü-
mü olan 1955’te ise binanın müze olması fikri 
ortaya atılmıştır. Bina onarılmış ve nihayet 1984 
yılında müze-ev olarak düzenlenmiştir.
Bu müze onun İstanbul ve Türkiye sevgisine bir 
kanıt; vatanı için çarpan yüreği için de bir anıttır 
bugün.
 “Polonya’nın, komşu düşmanlar tarafından ezil-
mesine hiçbir devletin ses çıkarmadığı günlerde, 
tek dostumuz Türkler olmuştur. Biz Türkleri düş-
manımızın önünde eğilmediği ve Polonya’nın iş-
galini kabul etmediği için, üstün bir millet olarak 
severiz.”
Bunlar şairin son günlerindeki sözleri… ama onu 
anlatan bizler  son sözleri  yine onun mısralarına 
bırakmayı seçtik: 
Yıkıl git karşımdan!
Derhal itaat ederim!
Yıkıl git kalbimden!
Ve itaat eder kalbim.
Yıkıl git hafızamdan!
Yo!
Ne benim ne senin hafızan dinlemez bu emri.
Nice ıraktan düşerse onca uzun olur ya 
gölgen,
Matem çemberiyle onca geniş kuşatılacak çevren,
Nice ırağa kaçarsa benliğim,
Karartacak hafızanı onca kalın şalıyla matemin.
Her yerde ve her vakit
Seninle ağladığım, seninle güldüğüm…
Yanında olacağım her yerde ve daima
Bırakmışım çünkü her yerde canımdan bir parça. 

Şairin yattığı söylenen ve İstanbul’daki müze evinin bodrumunda bulunan mezar
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Yazı: Ayşe Kilimci

Hınzır aşların kent ya da köy kökenli olma-
sının bir önemi yok. Yemek, tatlı, şerbet 
adı olup olmamasının da öyle. Bir gülüm-
seyiş getiriyorsa, bin mana barındırıyorsa, 
sarptan döleğe dilbazlıkla uçuruyorsa, bu 
yeter.
Hınzır adlı, fettan yemekler…
Gülümseten, hikâyesini merak ettiren ye-
mek/ tatlı/ turşu adları…
Sözün hakkını destanla, hikâyeyle, mani 
ile vermeyi iyi bilen güzelim halk, sözünde 
hınzır olur da, yemeklere ad koymada ol-
maz mı?
Damdan attım kabağı/ Yarim altın topağı/ 
Horoz gözün kör ola/ Ne tez ettin sabahı
Yahut; Şu dağlar bizim olsa/ Koruklar üzüm 
olsa/ Yar askerden gelende/ Geceler uzun 
olsa
Ben bir avuç biberim/Sofralarda gezerim/
Yüzüm güldüğün bakma/ N’erlerimden tü-
terim
Ya da; Arpa buğday çeç olur/ Güzeller gü-
leç olur/ Güzelin şeftalisi/ Her derde ilaç 
olur.
Manilerimiz ve halk türkülerimizde ne hın-
zır sözler, deyişler, vurgular var,  erbabı bilir.

Elbet sofralara da düşer bu hınzırlık: Gö
bek salata, vezirparmağı, imambayıldı, 
papaz yahnisi, beyin salatası, koç yumur-
tası, kolböreği, sütlü Nuriye, paşa sarması, 
kadın göbeği tatlısı, dilber dudağı, Rus ya 
da Amerikan salatası, Kürt köftesi, Araba-
şı, dul avrat çorbası, papaz yahni, şeftali 
kebabı, falafel, kıstırma, piliç yahni, uysa 
da koydum uymasa da salata, elbasan 
tava, hoşşik kebabı, paşa böreği, umdum 
helvası, Arapsaçı, sarma, dattım öldüm, er 
usulü sarma, güzel avrat otu, soğuk ereça-
re ezmesi, coşturan, azdıran incir dolması, 
akıtma, dede sarığı, gerdan tatlısı, kızbudu 
köfte, kızkurusu yalancı köfte, cimcime, 
gerdan paçası, katma, para para, nazik kız, 
Mehmet efendi, fettüş, Çingen çırtması, 
babugannuş, sultan dolma, baş kavurma, 
kısır bamya, sıkma, koy koy börek, tatar, 
peynirli sarma, zengin, süzek dolma, kaysılı 
gerdan, vay geldi aşı, sarığı burma, ağa lok-
ması, şekerpare, hurmacık, mamul, bandır-
ma, şeker sucuğu, halka tatlısı, gelin hanım 
datlısı, şeftali çalkaması, sultan reçeli, paşa 
mezesi, dul katlaması, kirli hanım, sardım 
dürdüm tiridi, fakir salatası, ahtapoti, ba-
calı bamya, biber yarma, tatlı üçgen, çiko-
latalı gül, vurgeç salatası, yassı kadayıf, kız 
coşturan, saçaklı Raziye, amberim, er haş

lama, tantana, düzmece, aganiki naganiki, 
cümbüş tatlısı, terbiyeli kereviz, edepsiz 
kereviz, kız aldatan, ay köftesi, kaymaklı 
Nuriye, kalamar Bekri, posbıyık, püsküllü, 
ciğer ezme gibi... 
Mafiş tatlısı, ehlibilir un kurabiyesi, gavur-
malı bulgur pilavı, dilberdudağı, kız sinesi, 
billurgerdan gibi…
Mestan Yapıcı üstadın Kabak Yemekleri 
derlemesinin Nim Dünya Dolması da bu 
tür bir aş; Balkabağı ikiye ayrılıp az haşla-
nır, ortası çıkarılıp ezilir, önceden pişirilmiş 
zeytinyağlı pilava katılıp tarçın ekildikten 
sonra bu harçla doldurulan yarım balka-
bakları fırına sürülür.
Ananem yapardı, ünlü kuskus yemeğinin 
üstüne koyulan, etli nohutlu suda pişirdi-
ği balkabağını sarı biber, bol tarçın ve kara 
biberle ezer, patlıcanı mangalda közleyip 
soyar, tepsiye döşer, üstüne ezdiği nohut 
da karışmış et suda pişmiş balkabağını 
yayar, ya pişi hamurundan şeritlerle kafes 
yapar ya bi yufka seriverip fırınlardı, “artık 
aşım ağrımaz başım” diye ad takıp… Baca/ 
leylek pilavı, meşrutiyet, fettüş, iyi kadın 
yemeği, gezenti karı sofrası, topal tavuk aşı 
(ki buncağızın içinde tavuğun t’si yok, etin 
de e’si, nefis körletmek için el çabukluğu

 

ADI HINZIR FETTAN 
AŞLAR…
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aşıdır soğan 
çintilir kavrulur salça ezilir onun-

la da kavrulur, su eklenir, kaynayınca ilkin patates 
doğranır, iki tıkırdayıp yumuşayınca patatesler, üstüne taş gibi 

ekmek kırılır, eklenir, ocaktan alınır. Acı biber, sarı biber katılır yenir, hatta 
halk arasında buna öğretmen aşı da derler, niye, eli daraç evlerde anneler bu aşı 

yemezseniz öğretmen olamazsınız dermiş, çoluk çocuk da öğretmen olma aşkına yer, 
öğün edermiş bununla), Ali nazik, biralı letafet kebabı, dırdır kebabı, köylü kebabı, saksı kebabı, 

kaytan kebabı, horhor kebabı, kanarya kebabı, kuğu gölü kebabı, apartman köfte, kadın budu köfte, 
çakıldaklı, tazeyi sarmalı (bu, yeşil baklanın hafif haşlandıktan sonra dış kabuğunun soyulması ve ardından 

taze soğan ve sarımsak maydanoz, pek az pirinç, şeker katılıp, taze asma yaprağıyla sarılarak zeytinyağlı yapılan 
halidir.

Yat zıbar mancasını bilirsiniz. (Manca, yemek demek)Yatılı okurken, yurtlarda hep de gece yarısına doğru karnımız zil ça-
lınca memleketten gelenlere sarılır, ekmek ağırlıklı doyum ederdik. İspirto ocağı ya da iki taş arası kolonyalı pamuk üstünde 

bulgur pilavı bile pişirirdik. Elbet hemen enselenirdik. Yana tutuşa, tencerede pişirdiğimizi kapağında yerdik, basılırsak ocakla 
tencere giderdi, gitsin… Yat zıbar mancası sonuna dek kıraat edilmiş olurdu.

Yalancı dolma, sakala sarkan, açık avuz, şaştım aşı, düşmanım gülmesin aşı, imam bayıldı, karnı yarık, ağzı ayrık, namusumdan bunal-
dım çorbası, sarkık karı, kaynanama deme helvası, erim duymasın aşı, beli kırık, ocak söndüren sarması, ki anlatılmaz bir tattır, sarmada 

satır kıyması da var, kuyruk yağı da pastırma da, uçkuru gevşek, yoz aş, kendime, analı kızlı, kedi batmaz. Çelebi, çıngıllı, diplomat, ece-
lönler çorba, dürdane, erenler, güzel hatun, halim falim, ırgat, sustum aşı, hoş mu erim tatlısı… Hasüt dolma, yani kıskanç dolma. Zalim 

kaynana gelinin emek emek sardığı etli lahana sarma bozulsun diye, çekirdekli (çekilmemiş) sumağı kaynar suda eritip döker dolmanın 
üstüne, aliyülala bir sarma çıkar ortaya. Muş, Bitlis yöresinin dolmasıdır bu, et, kuyruk yağıyla birlikte satır kıyması edilir, elbet biber salçası 
ve sarımsak da konur harcına. Hasüt Güney bölgemiz alfabesindendir. Biz bu sarmayı en güzel Fisun Fırat Kebapçıoğlu’ndan öğrendik (Bkz.
www.kadinmedya.com)
Durun, burada isim anası olduğum Çukoyani’yi anlatayım gülelim, güldürelim, hoş taam eyleyelim.
Ayvalık pazarlarında hele baharın tezgâhlar yeşille donanır, lezzetle… Otların hoş gelişi de uğurlanması da farklı olabilir. Başka adla gelip aş 
olan, yahut salata edilen bir ot, uğurlanırken farklı bir ad ve tada bürünüp öyle veda edebilir. Sözgelimi taze soğan. İlkin filizdir, tuza banıp 
ekmeğe katık edilir, turfanında. Sonra kapamaya basılır, kapama filminin esas kişisi olur. Taze soğanın son elveda faslında bir de ne görelim? 
Artık sürgünler kalınlaşmıştır ve uçları bambaşka biçim almıştır. Efenim söylemesi ayıp, muhtelif değil, hayır, tek bir şeye benzer. Yumruya 
dönmüş geçgin yeşil soğan sürgünlerinin benzediği nesne anatomi kitaplarında var, ama, elbet adı soğan sürgünü ucu değil, insani bir 
uç. Bunu ben demiyorum, tek hecelik adıyla Pazarcılar diyor, bende’niz elçiyim ve elçiye zeval olmaz. Tabii ki dan diye bu adı söylemeye-
lim arkadaşlar diyen benim. Noktaları kaldırdım, ‘oyani’ ekini taktım, misler gibi, asaletli ferasetli bir ad oldu, soğanlı pirinçli bu bahar 

yahninin adı da biraz uzamış olsa bile, zadegan bir ada evrildi…
Fukara mantısı, ekmek omleti, gelin yüzü ağardan, kuşkonmaz, sütlü Nuriye, dul karı favası, burada durunuz ve beni dinleyiniz ey 

hazirun, bu fasıl da erkek egemen bir söyleme işaret eder. Çünkü niye (?) ilkin kadına karı demekle, sonra dul kalma halinin kimi 
yoksunluklarını dile dolayarak, en sonunda da bu yoksunluğa er milleti tarafından bulunan çözümün, ne dozda olacağına, 

favanın yağa olan hasretini örnek tutma lafazanlığıyla… Nanemolla bi konu, sustum. Sürtük, potoplika, tuzlu kahve, 
şaştım aşı, er aldatan, çocuk avutan, kuş yumurtası, soğan kebabı, öğretmen aşı, yiyek ölek (buna ‘y’öl’ dendiğini de 

duydum, ye öl manasında…), yandım anam, kaldıpilav köftesi, öttüren piyaz, şet’tiren (!) Halim budur sofrası, 
sirke ekmek oturması, mütekait baklavası, coşturan, baba ganuş, sonadan gördüm aşı (buna son gürlüğü 

aşı dendiğini de duydum), bonkör salatası, boşgezer oturtması, boru salatası, böğrügara aşı… Hancı 
salatası, kâtibim salatası, köpoğlu, beli bağlı, artık aşım ağrısız başım.

Dilden yanaktan yiyelim’i bilir misiniz? İzmir’in Hisar’daki ünlü söğüşçüsü Mustafa’nın 
müdavimlerini, sevgili Lütfü Dağtaş dostum ‘Hadi, dilden yanaktan yiyelim’ yazı-

sında ne güzel anlatır.
Patlıcan kuğusu, şakşuka, çerçi Yusuf tatlısı, ki bu Yusuf efen-

di, Adana’nın yakışıklı çerçisidir, zıkkımın kökü, 
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patlıcan paçası, vardabit paçası, patlıcan 
imam tattı, ineklik/soğukluk, fıkara kestanesi, 
acele bacı/ umdum/ arasın helvası, azgın teke 
tatlısı, gömlekli pilav, hanım pilavı, bilmiş ge-
lin işkembesi, harem pilavı, çapıt pilavı, zenci 
pilavı, dilber böreği, gazel böreği, güzel böre-
ği, gerdan böreği, Eğlencelik/ dakkalık tatlısı. 
Para para çorbası, kısır bamya, ağa lokması, 
Zihni efendi (et tavanın patlıcanı kızartılmışı), 
kız memesi (tatlısı) Enginar içinde sultan çı-
kısı, sandal safası, patates mecidiye, patlıcan 
halayık kıstırması, tavuk uçtu, ki bu tavuk uçtu 
dedikleri, bizim İzmir’in ünlü domat bastısının 
tarçınlı, kuş üzümlü halidir, sınıf atlamış hali 
anlayacağınız… manzaralı böcek, hal dolması, 
kırlı kızartması, sultan sarması, yamalı bohça 
(oğlak etli, salçasız pirinçsiz, ama taze soğan 
nane ve maydanozlu, domatlı, dört yaprak 
dolması, üç yahut dört taze asma yaprağı bir 
araya getirilip, bileğim gibi sarma yapılır, üstü-
ne dolma taşı kapatılıp kısık ateşte oğlak etli 
bu sarma pişirilir) kapama, hünkâr beğendi, 
kol (kız) sarma, İçi oyulup, yağda kızartılıp, kıy-
malı soğanlı maydanozlu harcı öldürüldükten 
sonra doldurulan kabaklar, suyu verilirken ve 
pişerken dağılmasın diye, ortasından keten 
ipiyle bağlanıp pişirilir. (F. İpekçioğlu, Dicle 
Üniv.öğ.üy.) bundan ötürü Belibağlı adı veril-
miştir.
Kabak midenin has dostu, kimilerince öte git 
dense de çoğunluğun baş tacı ettiği bir seb-
ze, ucuz da,  o yüzden hem ev içi gereci hem 
yemek hem tatlı olarak kullanılagelmiş, hatta 
folklorümüzde bile, su kabı yapılan su kabağı-
na gönderme yapan, ‘senin hakkından eli ka-
baklılar gelsin’ (Türkçe meali, teneşire gelesin 
oluyor) deyişiyle çalımlı yerini almış.
Kabak sallama aşı da uzunlamaya dörde bö-
lünüp ama, tepesinden ayırmadan kızartılan 
kabak üstüne soğan, domat biber kavurup 
taze nane yayarak az az su ve şeker verilerek 
pişirilip, sarımsaklı yoğurt ve dereotu konup 
yenilen, kimi yerde “Kıstırma” adı da verilen 
şansız şöhretsiz olsa da, gülümseten aştır.
Gelin eli, hanım yaması, acı gacı çorbası (radi-
kanın zehir zıkkım acı olanının, haşlanıp sıkıl-
dıktan sonra kıyılıp, unla koyultulup haşlama 
suyuyla pişirilip, üstüne aynı otun konulup, 
yağ kızdırılıp dökülerek çorba edilmiş hali.) 
Sonra, şıllık tatlısı.

Deli kuşkonmaz (izvinya, asfaraca) çorbası. Bu 
da kıyılmış otun iyice pişirildikten sonra, unla 
miyani yapılıp, sirke eklenerek pişirilmiş şekli. 
Giritli bir teyze verdi tarifini, Ayvalık pazarın-
da. Yorgansız… Sıpakulağı kabak tatlısı, nim 
dünya kabak dolması, cıbıldak kabak böreği, 
kazak kalpağı pilavı, bulgurdibi böreği.
Yemeğe ne kadar el katılır, ses üstüne ses ka-
tılırsa,  o kadar güzel olur, gayrı tadından yen-
mez.
Bir zamanlar kadınlar şehriye dökerdi . Yaz 
sonu, güzün hafif serinlemiş gecelerinde, 
konu komşu birleşir, ortaya sofra bezleri açı-
lır, tutulmuş hamur herkesin önüne bir topak 
konur, bir elle inceltilen hamurdan öteki elle 
pıt pıt şehriye dökerdi herkes, arpa şehriye. 
Sonra dökülmüş şehriyeleri kimi kurutmakla 
yetinir, kimi sacda nemini alır, sonra torbalar-
dı. Ama şehriye döküm gecesinde atılan ma-
niler, söylenen türküler, edilen dedim dediler 
bence sonradan yemeğe girecek olan şehriye-
ye apayrı bir kimlik, tad katardı. Fabrikasyon 
üründe ne arasın türkü mani, koğ? Bu törene 
en çok Söke’de tanık olurdum, büyük amcamın 
evinde. O evde tutumun türlüsüne tanık olur-
duk. Biberle patlıcanı haşlar, suyunu sıktıktan 
sonra doğrar, biberlerin zarını alır, tabağa yer-
leştirir, üstüne sarımsak ezip koruk ekşisiyle 
dökerdi yengem. Çatalın ucuyla da zeytinyağı 
eklerdi. Öğündü, mezeydi, çat kapı gelenin 
önüne konandı, ama, bizim dilimizde o koo-
peratif yemeğiydi, çünkü ev borcu ödenmek-
teydi, tek maaşla üç çocuğa ve geleni Allah 
eksiltmesin bol olan sofra başına ancak böyle 
yettirilirdi o maaş. Belki de bütün süslemece, 
uydur buydur, donatmaca yoktan var etmece 
ve bütün bunları hoş gelişle, güleç yüzle, tatlı 
dille yapmanın baş kuralı, yokluktur, hasrettir, 
fukaralıktır olamaz mı?
Dilber dudağı, ela göz tatlısı, gerdaniye, fır-
döndü, gelin hanım, düğme tatlısı, süngeriye, 
mafiş, esmer (arap) bacı, hanım göbeği, atom, 
vezir parmağı, namaz uçuran/ günaha sokan, 
pembe gelin, Bici bici, hırçıklı köfte, börülce 
sallaması, delioğlan sarığı börek, Deli bakla 
çorbası, namaz lokumu, sülük aşı, ortalık, ay-
ran ufaklaması, patlıcan meftune, pıt pıt haşili, 
banak, kuyruğu sulu, terkib-i çeşmi sır helvası. 
Cırık tatlısı, kaçamak, tosunum, fışfış, 

acemi tatlısı, enişte lokumu, peçeli, memecik, 
mangır çorbası, kaynana aşı, bacaklı çorba, ya-
van dolma, zerefet dolma İzmirli biri olarak ço-
ğunu bildiğim, ancak derli toplu tanımını Gök-
çen Adar’ın kitaplarında bulduğum hoş maka-
mından yemek adları; Saçaklı Raziye, tantana, 
cümbüş tatlısı, zom patlıcan, kirli hanım pey-
niri, kaymak hatun, balık uçtu, çöpleme, parça 
buçuk tatlısı, gazel böreği, Abdülaziz…
Niyeyse manilerde ve hınzır aş’larda eltiye 
gönderme az.
Oysa, “ortak gemisi yürür, elti gemisi yürümez” 
diyebilen bilgeliktedir, halk.
Eskiden kayınbaba evinde, zorunlu bir barış 
içinde yaşamak zorunda olan eltiler, ola ki bir 
de yemek adlarıyla, ister hoş, ister mayhoş, pa-
paz olmasınlar diye.
Elti paluzası belki nadir nazirelerden; şeker 
(yahut pekmez) ve un, on kaşık şekere 1.5 ka-
şık un hesabıyla karıştırılır, 1.5 kg üzüm suyu 
eklenip, karıştırarak orta ateşte koyultulur. İs-
teyen sakız kırıntısı koyabilir pişerken. Bir elti, 
damlasakız pahalı deyince öteki elti, “oğlanın 
sakızını koydum içine” demişti, denedim, fena 
olmuyor, sakız bulamazsanız damlasakızlı 
sahici sakız koyabilirsiniz. Bir kaba boşaltılır, 
dinlendirilir, üstüne badem ya da ceviz ekilir. 
Badem ekerseniz eltiniz size, “işten artmaz, 
dişten artar” der ama ziftlenir.
Ceviz ekerseniz, “bademe layık görmedin 
beni” diye sitem eder, aranıza küslük düşer. 
Yani ne etseniz laf sokuşturur. Elti limonataya 
da tuzlu der zaten…
Anlayacağınız eltilerin arası, AB ile bizim ara-
mız gibi…
Hovarda ekşilemesi; anılar dağarcığından ya-
zıyorum, hadi hayırlısı; elmaların içi oyulur, 
çekirdek yatakları alınır. Etli kısmı da inceltilir. 
Sonra limon dilimleri, incecik dilinmiş şekilde, 
şeker ve tarçına bulanıp, elmaların böğrüne 
doldurulur. Fırında yarım saati aşkın bi zaman 
tutulur. Ilık ya da soğutulmuş yenilir. Bunu 
Çukurova’da tatlı leymın dedikleri, yemelik ve 
sahiden tatlı leymın (!) la yapıyorlar, ama, ben 
keskin ekşili olanını yeğliyorum, hatta elma-
nın da ekşisine doldurun diyorum. Çukurova 
Üniversitesi’nde turunç yanında tatlı leymın 
reçeli de satıyorlar, ikisi de yok bahaya, aklı-
nızda bulunsun. Ama, tatlı leymın reçelini ben 
pek tutmadım. Reçele de bu hovarda ekşile
mesine de essahlı limon yakışıyor.
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Bunun essahlı hovarda ekşilemesi, içine mey-
ve kuruları, üstüne badem kırıkları dökerek, 
çevresine turunç reçeli dilerek, yapılsa gerek. 
Hatta ağanın eli tutulmaz, tepesine urup lira 
(çeyrek altın) yerleştirilse gerek…
Gelin hanım bağışlasın diye, hovardanın kaça-
mağını…
Ayşe Bastı bilir misiniz? Hoş oldu, adımızla 
müsemma…
Pazar yerinde de Ayşe beşe /Ayşe düştü/ tur-
fanda Ayşe dendiğinde gülümserim. Sonun-
cuyu artık üstüme alınmam gerekmese de…
Soğanı öldürürsünüz, kılçığı alınmış Ayşe fa-
sulyeyi katarsınız, birlikte kavurur domatla da 
kavurur, sivri biberi ekler bi daha kavurur, bıra-
kırsınız tıkır tıkır pişmeye… Ananem tam orta-
sına koca bi kuru soğanı  tüm oturturdu. Sonra 
sofraya güveciyle getirir, “kapağını açınca gül 
göreceksiniz” derdi, sahiden pişen soğan koca 
bir tas gülü olup açardı. Hayatın ve gülün ilmi-
ni alan hatunlar böyle eder. Demek ki neymiş, 
siz gül açtırmaya niyetliyseniz, fasulyede yani 
Ayşe’de de açtırırsınız.
Yahya Erdoğan ustanın Kuğu Gölü Kebabı’nı 
bilir misiniz?
Enginarlı, kızarmış patlıcanlı, piliçli, beşamel 
soslu bir kebap ki, kuğu gölü ile kebap her ne 
kadar zıt anlamlar içerse de, akla ziyan bir tad-
dır. Bolulu ustamız döktürmüş. Öyle her tanım 
damak tadımıza uymaz, ama içindeki hepsi 
birbirine zıt malzemeyle bir ağız tadı senfonisi 
bestelemiş ki, breh breh
Kız Küpesi duydunuz mu? A.Tüter tarifidir fın-
dık tozu (100gr), 2 yumurta, 1 bardak pudra 
şekeri, 1 çorba kaşığı kakao, bir o kadar da un 
karıştırılır, boza kıvamındaki karışımdan sıkma 
torbasıyla minik yuvarlaklar dökülür. Fırında 
pişen kız küpelerinin ortasına tüm fındıklar 
yerleştirilir. Tadı içinde saklı çöreği de gene 
Tüter’den alıntı, milföy hamuru içine elma 
portakal ve çikolata rendesi koyup, dört ucu-
nu birleştirip, fırınlıyor, üstüne pudra şekeri 
döküyor.
Gelin dili tatlısı, sazende, kara çuval helvası, 
adlara bakar mısınız…		
Çeşminigar çorbası da kırmızı mercimekli, ha-
vuçlu biberli bi sebze çorbası, terbiyeli de. Ama 
bu da Tüter imzalı, izinsiz alıntı yapıyoruz, iyisi 
mi onun kitaplarından okuyun ben adındaki 
müzikaliteye dikkat çekmek istedim. En edalı 
ve hoş adlı yemekler Tüter’inkiler, hani derler 

ya, kalbi tütüm tütüm tütüyor, aynen öyle. 
Belki bir gün, umsuruk helvası, düşmez kalk-
maz bir Allah çorbası, er safası kebabı, yürek 
soğutan tatlısı da icadeder. Eder mi, eder…
Geçtiğimiz yıllarda Oktay usta’nın kadınbu-
du köfte tarifi verirken, “bu adı kullanmayın, 
pirinçli köfte diyelim buna” dediği yer aldıydı 
basında. Bir tatlının adı düzeltilmişti “buna 
artık dilberdudağı değil, bundan böyle ay tat-
lısı diyeceğiz,” denerek. Reha Muhtar hışımla 
yanıt vermişti, “Ay insanda şehevi duygular 
uyandırabilir, Allah korusun, gelin ona saman 
tatlısı diyelim” diye. (Vatan, 6 Mart) Milliyet’ten 
Bayram Kaygusuz aynı gün, yapımcı Filiz 
Aydoğan’la konuştuğunda, şu yanıtı almış: İki 
yemeğin adını değiştirmeye ekip olarak karar 
verdik. Yemek ve tatlı adlarında kadın uzuv-
larının kullanılması, kadın olarak beni de ra-
hatsız ediyordu. Mesela niye erkekbudu değil 
de kadınbudu? Herhalde tarihî bir sebebi var, 
ama anayasa kuralı da değil yani! Kadın hakla-
rı diye bir şey varsa, bizim ekip de müsaade-
nizle kadınlardan oluşuyor.  Tanıdığım Oktay 
Usta’nın ve yapımcının kişilikleri, kadınbudu 
köfte’ye muhafazakâr gayretiyle pirinçli köfte 
demeye müsait değildir. İşin içinde bir ironi de 
olabilir, diyordu Mesut Yar (Posta, 7 Mart).
Konuya kalem dokunduranlardan biri de Hak-

kı Devrim, Bakın ertesi gün ne yazmış: yazının 
başlığı; “Atatürk dilber dudağını sansürlemek 
isteyenlere ne demişti?” Kaynak vererek anla-
tıyor. Ankaralının Defteri adlı hatıratında, Siirt 
Mebusu Mahmut Soydan’dan okumuş. 19 Ni-
san 1933 günü Meclis’te, Abdullah Efendi ile 
lokantasının da adı geçmiş. (İstanbul’un ünlü 
bir lokantasıydı. Abdullah Efendi’nin oğlu Hik-
met Bey hayatta olduğu sürece faal kaldı.) Kü-
tahyalı bir mebus, bir hoca efendi bu lokanta-
nın yemek listesindeki tatlılar arasında dilber-
dudağı ve kadıngöbeği adlarını da görmüş. 
Çok kızmış. Ve «Adab-ı umumiyeye mugayır 
(yani ) bu isimlerin listeden kaldırılması tale-
biyle riyasete derhal bir takrir (önerge) vermiş. 
Ve Atatürk, “(Bu arkadaşlar kadar şahsiyetli 
liberal olmadığından diye kinayeli laf ediyor 
yazarımız sinirlenmiş, infial duymuş) Abdullah 
Efendi Lokantası’nın listesindeki Dilberduda-
ğı ve Kadınbudu adlarının sansürüne Hayır! 
demiş.”Ahmet Hakan: “Pekâlâ, madem öyledir 
gelin biz de terbiyesiz yemek ve tatlıları terbi-
yeli hale getirmeye yardımcı olalım, diyerek 
katılmıştı bu çekişe (Hürriyet, 7 Mart). “Mesela 
Kemalpaşa tatlısına hocaefendi tatlısı, dulav-
rat çorbası yerine kulbacı çorbası, provokatif 
piliç yerine (The Sofa Otel’in mönüsünde gör-
müş) kışkırtmayan tavuk, Gâvurdağı salatası 
yerine Hira Dağı veya Tanrı Dağı salatası (dini-
ne göre artık), meyhane pilavı yerine de (Meh-
met Şevket Eygi’den esinlenip, şerbethane 
pilavı diyelim.”maytap geçmiş anlayacağınız... 
Deminki çekişte, NTV sormuş Murat Belge’ye. 
(Görüyorsunuz, müstehcen ya da anti-femi-
nist yemek adlarını değiştirme çalışmalarına 
katılmayan kalmamış ).Murat Belge kestirip 
atmış: Bu isimler tarihte bir takım nedenlerle 
takılmış. Kadınbudu bir tarihî, toplumsal ger-
çeği anlatıyor. 

Yemekler mi kıs kıs gülüyordur bize, sofralar 
mı, eski ustalar mı, yoksa bu adları bulup bu-
şuranlar mı?

Atalarımız kadar mizah duygumuz olaydı ne 
vardı?
Yaşasın sakıncalı, hınzır, fettan olan ne var-
sa…
Ne varsa, onlarda var.

Enginarlı, kızarmış patlıcanlı, piliçli, 
beşamel soslu bir kebap ki, kuğu 

gölü ile kebap her ne kadar zıt an-
lamlar içerse de, akla ziyan bir tad-
dır. Bolulu ustamız döktürmüş. Öyle 
her tanım damak tadımıza uymaz, 

ama içindeki hepsi birbirine zıt 
malzemeyle bir ağız tadı senfonisi 

bestelemiş ki, breh breh
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