


“Quod erat demonstrandum,” bu Latince sozciik “gosterilmek
istenen buydu” anlamina geliyor. BANKSY olarak imzasini bildi-
gimiz ama kendisini tanimadigimiz sanat¢i tam da bunu yapi-
yor. Yenilir yutulur hale getirilmeye, iizeri drtiilmeye calisilan ne
kadar sagmalik, acimasizlik varsa, giinliik yasamin icinde, her
zaman her yerde karsilasacagimiz duvarlarda goziimiiziin icine
sokuyor. BANKSY'i tanimiyoruz. Yapitlarini biliyoruz. Aptallik
one ¢ikar, zeka arkada oturup onlara giilermis. BANKSY arkada
bir yerlerde giilimsiyor olmali.

Sanat, bilim ve felsefe, bildigimizi sandigimiz hatta emin oldu-
gumuz kavramlari, saptamalari, seyleri hedef alir, onlarin iistii-
ne yiiriir, yerle yeksan eder. Bu nedenle her iicii de fazla cesaret
gerektiren alanlardir. Siradan insanlar bu tekinsiz sularda kulag
atmayi goze alamaz.

Sanatgilar siradan insanlar degildir. Giinesi fenerle gosterecek
kadar naiv olabilirler. Ozellikle sairler. ... iclerinden bazilan siir
gibi yasarlar, bazilari da yasamun siirini yazarlar. Can Arpag ve
Sait Halim Kilimcioglu, siir dedigimiz sanat araciligiyla, yagam-
dan damittiklarini bizlerle paylagiyorlar. Uziimden sarap yapar
gibi, zeytinden zeytinyadi ¢ikanir gibi dogal ve su katiimamig
saflikta Giretiyorlar dizelerini, siirlerini. Sait Halim Kilimcioglu
eski usul kagit kalemle yaziyor siirlerini, hani mektuplari da
yazardik bir zamanlar, tipki oyle.

Sevdadan alev alev yanan kalpten bir kivilam diiserdi mektuba
ve kagidin ucu yanip kivrilirdi hani. Simdi e postalarimizin
simgeleri var; konduveriyoruz bir tane; duruma gore giilen,
aglayan, hora tepen, hora tepen var mi bilmiyorum ama o da
¢ikar yakinda. Belki sozciikleri aradan kaldinr yazismak yerine
simgelesiriz.

Gidigat dyle gosteriyor. Teknolojik gelismelerin koriikledi-
i bir girdabin icinde dénenip duruyoruz. insan yagamini
kolaylastirmak icin gelistirilen teknolojik ilerlemeler, giin
geliyor hizdan basimizi dondiiriiyor hatta yasamimizi
zorlastinyor.

Gelismeler kendi i¢ dinamiklerini ve sorunlarini da beraberinde

getiriyor. Yapay zeka da bunlardan biri olmali. Yukanida degindi-
gim konularla birlikte, yapay zekanin gelecegine iligkin distopik
ongoriiler de Paylagim’in bu sayidaki konularindan.

Elvan Arpack

Saramago'nun edebiyatini inceledik, Henry Miller'in ise, Marilyn
Monroe ile olan iligkisine g6z attik. Golgesinde kalmamis olsa
da Marilyn dndeydi. iliskilerinden iyi bir ask siiri ckmayacagi
belliydi ama bu kadar biiyiik bir dram da beklenmiyordu muh-
temelen.

lyi seyler nerede oluyor biliyor musunuz sevgili Paylagim
okurlan? Hayvanlarin diinyasinda. Onlarin arasina kangip giden
insanlarda oluyor iyi seyler. Hayvanlarin iyiligi bulagiyor olmali
ve sagaltia etkisi. Doga ve gercek anlamda hayvan sevgisiyle
herciimerg olan insan, savaslardan, zuliimlerden, adaletsiz-
likten, her bir tiirlii kotiilikten uzak kalir, bu sevgi bir koruma
kalkanidir insan yiiregi icin. Giilenler ¢ikar bu insanlara. Giil-
stinler varsinlar, sorunlar giiliinerek degil, iizerinde calgilarak
coziliiyor.

Baytar Ziya Tan Bey ki, boyle bir safyiirek, Kocaeli topraklarinda
yasamig. Bu onur Kocaeli'ne kismet olmus, .

Cevremiz diisiincesizler ve umursamazlara dolu. Bu agigi
kapatmak icin bize, haddinden fazla diisiinceli ve haddinden
fazla merhametli insanlar gerekli, hem de ¢ok sayida. Yoksa
diinyamiz savaslar yiiziinden, bir seyleri yaparken bir seylerin
dengesini bozan teknolojilerin yol actigi karmagik sorunlar ve
kisacasi insanlanin hirsi yiiziinden yok olup gidecek!

Gitmesin bu diinya! Bizden sonraki kusaklar da yasasin! insanlar
caba gostersin. Insanlar ellerinden ne geliyorsa, kiiciik de olsa
katkida bulunsunlar. Tiyatrocu genclerin yaptigi gibi. . . Kiiciik
kiiciik salonlarda ok kiiciik imkanlarla sagirtiyorlar bizi. Antik-
cagda dogan tiyatroyu, giincellestirerek yasatiyorlar, yok olup
gitmesine izin vermiyorlar.

Latince basladik yle gelsin soziin sonu; minimum minimorum
— en kiiciiklerin en kii¢ligi-

Sakin kiiciimsemeyin! Su damlasi damlamaktan vazge¢mezse,
zamanla tagi asindirir.

Vazge¢meyin tiyatrocu gengler, sairler, baytarlar, BANKSY'ler.
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90’'Inda...

iirin Sularinda...

Yazi: Ayse Kilimci

Doksan yas ne ki, siir s6z konusu olanda?

Kalemi eline yeni almak demek. Her ne kadar ve hakli
olarak siir en geng yasa yakistirilsa, otuzlar bile gecikmis
sayilsa da...

Doksanini birkag yil asmis Sait Halim Kilimcioglu ile, 90'a
bes kala Can Arpa¢'in 6mir masalini anlatmaya heves
ederiz.

Halit Beyden olma, Danende
Hanimdan dogma Can Arpacg,
istanbullu, dogumu niifusa
gore 22 Nisan 1931, kendine
gore (1) dogumuysa 27 Mart
1959. Goz Dismiis Aynalara
kitabinin arka kapaginda siir
denemelerini tiim insanlara,
siir sevgisini Kabatas Erkek
Lisesi Edebiyat Hocalari Hifzi
Tevfik Gdnensay ile Zeki Omer
Defne ve biitiin sairlere borg-
lu oldugunu belirtmis. Birkag
kitabi olsa da Can Arpacg siir
aleminde dergiler ve bu ki-
taplar disinda ancak bilenlerin
tadina vardigi, haberdar oldu-
gu bir ad. 1967'de soylemis,
bakalim ne sdylemis:

"Az yonttum, uz yonttum/Kayalan diiz yonttum/Aldim gényeye vurdum/
Ham tasim kiip olmamus/. . . /Otuzalti giiz yonttum/Tenden icre sz yonttum/
Tann katindan sordum/Ham tasim kiip olmamis/Umudumu yikmadim/Tas
yontmaktan bikmadim/Ask yolundan ¢ikmadim. . .”

Sait Halim Bey, kitapsiz.

istanbul'da dogan Arpac, Kabatas Lisesi ve istanbul Hu-
kuk Fakultesinde okumus, yliksek ticaret okulunu bitirmis.
Kabatas'ta Edebiyat Ogretmenleri olan Zeki Omer ve

Hifzi Tevfik'ten sevgiyle s6z ediyor. Kim bilir, belki siire

Can Arpa¢

koyulmasinda onlarin anlattigi edebiyatin ve ‘kalk bir
siir oku, Can’ricalarinin etkisi vardir... 37. donem yedek
subay askerligin ardindan Halicilik Limited Sirketi, is Ban-
kasi ve Qerlikon A.S. Bolge Mudirligi'nde calisti. Mesa
Sirketler Grubu Yénetim Kurulu Uyesi. Niikhet Erkin ile
evliliginden kiz ve ogul babasi, torunlar biyiik babasi. O
diinyaya geldiginde babasi dort glinlik mason, ancak
kendi cocuklar degil. Babasi gen¢ cumhuriyetin parlak
adlarindan, Rusya'da tekstil
okutulmus, Nazilli Basma
Fabrikasini kurmus.

Kuklalar Ya da insanlar

Uzat iplerimi biraz kuklaci/Sarkit beni/Su
lictincii siranin basinda oturan/Kirmizi
bashkli kiza dogiru/Ve orada tut/Nasil
olsa/Senin bebeklerin var sayisiz./Tiirlii
oyunlarin.../Seyircilerin./Oysa/ Kurda
yedirdiginden beri ninesini/Kirmizi bas-
likh kiz/Adliyor yalniz.

Can Arpag, siirden degilse

de gecimden kendini emekli
edeli beri yazlarn Bodrum,
kislari izmir Karsiyaka'da yasi-
yor. Istanbul kisizadesi olarak
stirglinde sayabilir miyiz? Es
Uzerinden Ankarali. Kirk yil
istanbul solumus, otuz yil
Ankara, ilkokulu Nazilli'de
okumus, son fasil izmir, Karsiyaka. Bodrum'da kurdugu
kooperatife zengin kitaplarini bagislayarak, site kitiipha-
nesi kurmus.

Sait Halim Beycigimin hala bir kitaphdi yok.

Can Arpag, 70 yasindayken ayaklari hi¢ nedensiz hiikiim-
suiz kalmis, tekerlekli sandalyede ve iyi kullaniyor.

Halim Kilimcioglu ara ara destekli yiiriime gereci (Walker)
kullansa da, bastondan gti¢ alarak yurtyebiliyor.



Her iki sairimiz de baslangicta farkh soyliyorlar, giderek
sosyal toprakta cimleniyor dizeler, bir Smriin sonunda
ikisi de bilge, serbet vezinde... Gelin Can Arpa¢'in gurbe-
tine sokulalim:

‘Gurbet: Biitiin kapilar bana kapali/Yabancistyim biitiin evlerin/Ne olur mer-
haba dese birisi/Oniinden gegerken ben kahvelerin/Sararmis bir yaprak diisse
agactan/Bir kedi yavrusu gdrsem kimsesiz/Yumruklar tikanmis gibi agzima/
Otel odalarinda aglanm sessiz/Dipsiz bir kuyudan su ¢eker gibi/Giin uzar geceler
yiirtiyiip gitmez/Bir kadehle baslar insan ickiye/Siseler bosalir yalnizlik bitmez/
Yorgun kamyonlar deler geceyi/Trenler her aksam ayrilik tagir/Biitiin insanlan
uykuda kentin/Beynimde bir kurt durmaz dolasir/Gurbet. . . Gurbet. . . Gurbet...”

Kimse demesin hayat Ali'ye zor, Veli'ye kolay, kimse de-
mesin ama onun cikininda fazlasi var, insani var, kazanci
var,diye, kimse demesin... Her kulun bir hiineri, bir nasibi,
bin bir acisi, sinavi var. Yazili s6zIU sinavlarda savrulmada-
yiz. Borclu gecen yok, bor¢ 6biir dleme devroluyor, oradaki
sinavi bilen yok, ama denklemler burada kuruluyor olma-
Ii... Ondan séylemis olmali‘Dirilis'i: Gidecegiz/Belki bir yagmur
sonu/Dallardan siiziilen damlalarin/Topraga dénisii gibi!../Bir aksam vakti ya
da,/Agik denizlerde giinesin/Her giin soniisii gibil../Bir bosluk dogacak ardimiz-
da/Ug boyutlu,/Sahipsiz kalacak gélgemiz. . ./. . ./Bir safak vakti ya da,/Giinesin
daglardan inisi gibi/Dostlar hatirladikga dirilecegiz. .."

Can Arpac¢’in kendi masalinin ilkbaharinda ailede ¢6-
zlilme, hicran, ayrilik var... Evin delikanhhgdindan, reis
ritbesine gecis, bunun zorluklari var. Annenin mutlu bir
kadinken hicrana yazildigi var. Buglinlerde siir nerede?
Yoldasi olabildi mi acaba? Diren¢g ama, hep var, derinden
kavrayan Ustin bir akil da... Hayatin Gstesinden gelmesi,
‘olgunluk imtihanini’ bir solukta vermesi bundan ...

Ya siir? Bence karsiliksiz ask, siirle arasindaki. Bir son yaz-
mak gerekmez. Kanaatle ge¢cmis olsa da, keske diyorum,
direnseymis, siir duraginda kalaymis, adansaymis. Malum,
bir mir bahsedince kalpte sakiyan o magrur kanarya,
zUmrid-u anka kusuna donusuyor.

(Can Arpag ailesiyle

(an Arpag yasgiiniinde

Hasret TurklsU'nlin son dizelerine buyurunuz ey hazirun:
‘Birak giizel bekleyisi bitireyim vay. . ./ Yare varip su hasreti yitireyim vay. . .”
Hasretinden, varamayisindan mutludur, sair. Siir duragin-
da Un'G, bilinirligi, 6mur vakfetmeyi gereksiz bulusu da
hasretin glizelliginden olmali...

Giiven Parki

Bu kente Konya asfaltindan girer giiney riizgdn

Inénii Bulvarindan gecip Atatiirk'e déner

Giiven Parkinda soluklanir.

Bu kente Konya asfaltindan girer llkbahar...

Ciftlik ten baslayip Bahgeli'ye ugirar

Giiven Parkinda tomurcuklanir.

Bu kente Konya asfaltindan gelir is¢i kizlar

Balgat'tan ¢ikip dolmusa biner

Giiven Parkinda toplantr...

Agiksa kismetleri kimi camagira kimi temizlige...

Bir biiyiik eve kapilanir her biri giindelikgi diye.

Bu kente Konya asfaltindan geldi Fatma kiz

Kocasi, cocugu, kabi, kagadi... Yaygisi, yorgani ve yer yatagi.

Bir géiz kondu yapip girdiler Uctii sayilar

Ug yilda altiya yiikseldiler.

Biiyiik sehirdi burasi Acmasiz... kalles... kat...

Yitirdi sonunda kocas! yiik tasiyacak tkati.

Siirdii Fatma kizi kente el kapisinda hizmete.

Simdi Konya asfaltindan gegip

Giiven Parkina gelir her sabah kucaginda yeni dogmus bebesi

Ama cocuklu kadin istemez herkes bekle ki kismet gelesi.

(ok siirmez Dokuzu vurur saatler

Given Parkinin az Gtesinde bir ¢ocuk bahgesi uyanir,



(an Arpag babasiyla

Cocuklar giiler. . . cocuklar kayar. .. cocuklar salincak sallanir,
Onbire yaklasir saatler

Bir bebesine bakar Fatma kiz bir cevresine.

Bir evdekileri... bir issizligi diisiindir.

Gadiis kafesinde ¢irpinir bir kus bir korku biiyiir.

Ve Konya asfaltinin az Gtesinde bir kadin yiirir.

Sag omuzunda ¢ocuklan As der... ekmek der...ANA der...
Sol omuzunda adami Ask der... hizmet der... para der...
Konya asfaltinin az dtesinde Fatma kiz sallanir ...

Fatma kiz kayar . .. Fatma kiz diiser...

Oysa bilmez ki Fatma kiz her yeni giin bir baska tiirlii ak
bir baska aydinhiktir.

Insanin cabasi ekmek umutlan katiktir,

Adlar ¢oktiigii yerde hafifler yiiregi cocuklan ¢ig gibi
yikilirlar aklina.

Can Arpag Anrtkabir Defterini imzaliyor

Ayak bag... hayat bagi cocuklar Hem dert hem ferdakdrliktir.

Kim bilir belki yanin der Fatma kiz belki yarin cocuklanm sanshdir?..
Firlar ¢oktiigii yerden ¢ocuk bir bagka tiirlii agk...

Sonsuz fedakdrhiktir”

Alpay bestelemis, bu siiri, sonra sarkisini s6ylemis.

27 Mart 1959'da 1. dereceden cirak olarak basladigi
masonluk kariyeri sonunda 33. dereceye ulasti. 18 Nisan
1992'de Tiirk Masonlarinin Uist seviyedeki bliyiik Gstadi
oldu. Hiir ve Kabul Edilmis Masonlar Buyuk Locasinin bu-
yuk Ustadi Arpag, zorlu baba evini kirik almadan, anaya
direk olarak okuyup bitirmenin sonrasinda, ¢calisma ha-
yatinda durup dinlenmeden ¢alismis, biitiin kosturmaca
arasinda en buyik destegi gene siir... Klicikken ezbere
okudugu siirler, biytdugunde karaladigi, onun deyisiyle
‘siirimsiler’yoldasl. Siz onun siirimsi dedigine bakmayin.
Gay Yetistiricileri'ni okuyun, gorun...

‘(ay bahesinde/i¢ ortak. . . /Giines/Su/Toprak./Cay fidaninda/Ug yaprak. . ./
Alinteri/Yarim ekmek/Savasmak/Cayin sekeri/U¢ topak/Emeklemek/Kosmak/
Kocamak/Cayin kaderi/ilk yudumda mutluluk/Sonunda yokluk/Ara yerde tavsan
kani yasamak. .."

Kimine gore, bir ¢ikar grubu, kimine gére Tanritanimaz
kisilerin olusturdugu iddia edilen mason derneklerinin
amacini, “insanlar arasi kardeslik bagi kurulmasi, pekistiril-
mesi, insanligin hirriyet icinde geliserek ilerlemesi” olarak
tanimliyor. Masonluk, ideal insan olmak icin bir ugras, bir
disunce tarzi, zor bir yol. Tek basina asmasi zor olunca,
yoldaslar bir araya geliyor. Hir Masonluk, din, inang ve
sosyal durum ayrimi gdzetmeden, iyi ahlakli ve aydin er-
kekleri aralarina aliyorlar. Kelime anlami duvarci demek,
ondan olsa gerek, gonye ve pergel simgeleri. Gegmisi 400
yildan ¢ok olan meslek 6rgiitii, masonluk, duvarci ustalari
birligi. Gonye dogruluk anlaminda, pergel aklin, uzuvlara
hakimiyetin simgesi. Masonluk, Osmanli imparatorlu-
gu'na dek uzaniyor. 1738'de Galata'da Fransizca calisan bir
locanin varligi s6z konusu. 1773'de izmir'de bu sekilde ca-
hisan locanin dokiimani var. Ulkemizde ilk kurulus, Misirli
Prens Halim Pasa’nin 1861'de kurdugu Sura-i Ali-i Osmani.
Ancak bu kurulus saltanat ¢ekismeleri ve Misir Hidivleri
arasi anlasmazliklar yiiziinden ¢alismalarina handiyse ya-
rim asir ara vermis. 1909 Haziraninda Misir yiiksek surasi
Prens Aziz Hasan Pasa Masrik-1 Azam-1 Osmani (Buyuk
Loca) y1 kurmus. Bu donem imparatorluk sinirlar icinde
65 locanin varhdi biliniyor. ilk diinya savasi sonrasi sinirlar
degisince loca sayisi da azalmis. 1929'da adi Turk Yukselt-
me Cemiyeti Tlrk Biyik Locasi olmus. 1935'te Tiirk Ma-
sonlari 35 Muntazam Loca'da calisiyor. icisleri Bakani Stik-
ri Kaya da mason, Ata’nin ¢evresinde pek cok mason var.
Ortak gorus, politik bir istismari 6nlemek icin Turk Mason-
lugunun kendi iradesiyle ¢calismalari durdurmasi. 13 yil



‘Ne zaman dttii bu tren diidiigii?/Ne cabuk basladi dimdik yokuslar!/Kim
yiktr oyuncak kdpriilerimi/Sayleyin lokmami paylasan kuslar’ derken, ‘Ol
Saltanatin’ adini diiserken siirine, ‘Cadi kazaninda bozumdu
biiyii/Boyumca uzadi pantolonlarim/Belki bir sandigin dibinde oynar/Kursun
askerlerim ve balonlarim/Biiyiimek isteyen ¢ocuk nerede?’ diye sugluyu
gostermektedir: Zaman... ‘Bendeydi seytanin sihirli tiiyii/Yedi dag
dolasip yedi dev kestim/Ninemin doyulmaz masallarinda/Yenilmek bilmeyen
sansh prenstim/Tahta atim hani, ninem nerede?/Ne kuslar bana dost, ne
tahta atim. . ./Bliyiisem diye diye biten ¢ocukluk/Goriip gorecegim tek sal-
tanatim...

Simdi ne yapiyor sair? Sahi, butin sairler siir
soylemekten artan zamanda ne yapar sizce?

Gene siire el eder, bence... Siir diisinmeden, dize
dismeden nasil yasar ki sair? Elbet s6ziimiiz esasli
sairlere, en azindan o kumastan bicilenlere, yoksa
nifusun % 110'u sair olsa da siir kitaplari bes yiizii bile
zor satan bir tlkede, siir miir beyhude, belki yalnizca
miir olsa gerek.

Simdi de duslintiyor, hayal kanatlarini gergek libasina
takiniyor, okuyor, yaziyor, kendini geride tutarak, hala
ham tasi yontmada, tamam demiyor, oldum demiyor,
ben bile demiyor, isitin ey Benzade'ler!

Can Arpag ve Nikhet Hanim

aranin ardindan, 1948'de M. Kemal Oke'nin cabasi ile Yiiksek
Sura, Turkiye Mason Dernegi adiyla calismalarina bashyor. 16

Aralik 1956'da Tiirkiye Buiylik Locasi yeniden doguyor. (Alinti:
Panorama Dergi, 34.say1, 18 Ekim, 2006) Antikaa diikkdninda bir saat/Durdurmus kollarini on ikiye bes kala/

Oriimeek baglamis yalnizhiginda/Gegmis giinlerini yasiyor hdla. . ./Anti-
kaa diikkdninda oturmus zaman/Bir ihtiyar kadin var/On ikiye bes kala/
Yemen'de sehit diisen oglu iin aglayan/Antikac diikkdninda cocuklar fesli/
Birdir bir aynarlar/On ikiye bes kala/Macuncu geger sokaktan/Zurnasi altin
sesli/Antikaci diikkdninda koltuklar tozlu/Cumbaya oturmus da/Katibini
gazler bir geng kiz/Sirma sagi hotozlu. ..’ diye giden antikaci diik-
kanindan, geldik antikanin antikasi dem'’lere, ne care?

Kucikligimde, izmir Alsancak Giil Sokaktaki dernek bina-
sinda (uyudugum icin) kaybolmuslugum var. Ananem oranin
calisanlari Sayme ve kocasi Saban’la komsuydu. Tavani mavi
boyal, Gistu minik yildizlarla bezeli, yer siyah beyaz tasti. An-
lami, hayattaki zithklar, varlik - yokluk, dogum - 6liim, tutsak-
lik - 6zglirlik ,insana yakisaninsa, u¢ noktalara savrulsa bile,
direnmek, hayati ve insan onurunu, kardesligi 6ne ¢ikarmakti.

Uc biyiik dinin simge kitabina esit saygiyla yaklastiklarini, Benim sair Can Arpag't taniyisim, Elin Usttinde Kimin
kusursuz insan olunamayacagi icin kendini mason olarak ni- Eli Var, ile bir 5mtr yoldasim oldu, bana bir gtizel sarki
telemenin bile, hadsizlik sayilabilecegini, 6greniyoruz... fisildad.

Kagit Diinya siirini duvarci ¢iradi olmaya calisirken mi séyledi  Elin Ustiinde Kimin Eli Var

acaba? ) Yagmur yagacaktir/ve islanmamak/kayanin elinde degil...

"Kagittan bir top yapmis/Cok eski zamanlarda/Unii kendinden biiyiik bir ytice kisi/ Giines vuracaktir bagrna/ve isinmamak/kayanin elinde dei..

Masal bu ya. . ./Yaramaz ocuklari varmis/Soziin gelisi/Giinlerden bir giin/Bir kutu
gecmis ellerine/cinde renk renk yagiiboyalar/Ve cocuklar/Kadittan topun her yerine/
Firga calmislar/Yesile diisen orman/Maviye diisen deniz/Ve toprak/Ve hayvanlar/ Tam orta yerinden catlamamak/kayanin elinde degil/Mese riizgdra salar
Ve biz!.../. .../Oyle cokmus ki isi/Yaptigi topu unutup/Hic aramamis o yiice kisi./Ve palamudunu/gam kozasi..

akli karal bizler/Bu kdgittan diinyada /Kdgitlara bakip mutlu/Kagitlara bakip dertli/  Gayri dtesini diisiinmez bu agaglar/Bir catlaga yerlesince toprakta/Kok
Kagitlarimizea zengin/Kagitsizsak fakir/Kaditta yaziyorsa evli/Yazmiyorsa bagimsiz/ ~ salmamak/tohumun elinde degil.

Niifus kdgidinca sag/Gazete ilaninca 6li/Kagit alip/Kagrt veriyoruz birbirimize/Her Giiler kaderine granitce/Karsi dagin bagin yanik kayasy/Bir agatan gebe

Bir yas...bir kuru.../Bir soguk bir sicak...

Allahin giing....." kalip kalmamak/artik elinde degil.
Operatif masonluk (duvarcilik) teskilati MS. 975 yilina uza- Biiyiir kayadaki ¢atlak/agagtan yana.../Fidan olur.../gévde olur.../dal olur,
nlrken, Spekulatlf masonluk 1717'den bu yanad|r. Ogretl Birge(eye§i[e boyaryama(,/mrk[jlereS(jzo[ur_

sembollerle, efsanelerden esinlenmis teatral metinlerle ya-
pilirken, tipki ti¢ kutsal kitap ve Ui¢ biyuk dinin térenleriyle
ortak yanlari var.

Arpac saltanat (izre kafa yormus, ama, bu diinyevi bir salta- Megseli mi olursunuz, basi bulutlu mu, bilemem, ey
nat degil. hazirun?

“Meseli daglar meseli/dibine hali ddseli"
Meseli olup olmamak/Dagin elinde mi ...



Hercai mi, hoyrat mi, sair mi, onu da bilemem, ki bu sonun-
cusu bir ayricalik, zulimlerin en glzeli belki, diyelim oldu-
nuz, bunun farkina varir misiniz, yoluna adanir, 6mriintizden
gecer misiniz, onu da bilemem?

lyi insan olmak ama, herkese yarasan, en kolay olan...

Siz iyi olun, siir yoldasiniz olsun, yolunuzdan da iyiler karsi
gelsin.

Doksaninda siirin sularinda olan iki sairimiz Can Arpag ve Sait

Halim Kilimcioglu'nun 6mri daha da uzun olsun, akil ve g6-
nilleri dert gérmesin...
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Kitaplan

Goz Diismiis Aynalara (1974 siir denemeleri)

Belki Bir Giin Sahaflarda (1986, siir denemeleri)

Az Yonttum Uz Yonttum (Konusmalar, 1959-1992)
Bir Cekicim Var Vurdum Tasa (1992-1996)

Bu Sinirsiz Diinya Hepimizin (M.yurt digi izlenimleri)
Siir Sandigim (2009, siirimsi dizeler)

Bu kitaplarin dagitimcilar disi satis geliri, 6gren-
cilere karsiliksiz burs olarak dagitiimis.

Mensucat alaninda fabrika yapilmas icin Sovyet Rusya ile yapilan
anlasma uyarinca; Siimer Bank adina 1935 yilinda oraya 6grenci
gonderilmesi, Nazilli Basma Fabrikasinin ilk adimidir.

Can Arpa¢'in babas Halit ibrahim Bey Rusya'da iki yil egiitim alir ve
Nazilli Basma Fabrikasi kurucularindan biri olarak ise baslar. Aile-
sini de yanina aldinr. Fabrika kasabanin disindadir... Ulasim, bozuk
bir karayolu ve tren istasyonu ile baglantili bir dekovil hattiyla
saglanir.

Halk mazotla ¢alisan bir tren yavrusuna Gidi-Gidi adini takmigtir.
Ama kiiciik goriilen bu tren fabrikada ¢alisan ve lojmanlarda ya-
sayanlar icin atar ve toplardamar gorevi yapmaktadir, asil degeri
Atatiirk'iin fabrikayr agmak icin gelisinde bu hatti kullanmasidir.
Aciigini yaptigi son fabrika, budur. Toren alanina dek serili kirmizi
hali kenarinda, giiniin modasina uygun bahriyeli giysili alti yagin-
daki Can Arpac caki gibi selam durmaya ¢abalamaktadir.

Ivan adli bir Rus mimarin eseri olan fabrika Nazilli'nin ehresini
degistirir. Basma Spor adiyla ilk futbol kuliibii kurulur, sonradan
adi Nazillispor olacaktir. Basma fabrikasinin agilig tarihi olan

9 ekimlerde basma balolari diizenlenir. Nazilli'de gencer adeti
vardir, pazara inen gelinlik kizlardan begendigine cicek yollayan
delikanli, bu cicegi kiz tarafindan kabul edilirse, evienme niyetine
sicak bakmig demektir. Kizin cicegi kabuliiniin ardindan, oglan evi
kiz evine kiz istemeye gidebilir. ..

Nazilli Basma Fabrikasi, Halit ibrahim Beyin baskani oldugu hal-
kegitim merkeziyle, 6grencilere dil ve tiyatro egitimi verilmesiyle,
isci kadrolariyla, aydinlik bir yol olmustur ve Can Arpag bu yolda
yiiriyen cocuklardandr.



Sait Halim Kilimcioglu

izmir, 4 Mart 1922 dogumlu.

Dogum giinii icin “firtina vardr, ‘giiller agmisti; ‘harmanda’
vaktine gdnderme yapmayan bir ailenin ikinci oglu, diger
bes kardesi gibi, dogumu giinl giintine kaydedilmis, hep-
si iki isimli. Aile, kokll; kimlerdensiniz efenim? Katipzade-
lerdeniz. Hayata varsil koyulmus, ‘yok’a sonradan yazilmis.

Sait Halim Bey, ilkokuldan Gtesine uzanamamis. Eli kitaba
on yasinda dedmis, annesini yitirdigi yil. Avukat amcasi
Unli ve tuhaf bir adam, is dururken, tiifengini sirtlayip
ava gidiyor... Blroyu yegeni aciyor, toz aliyor, evraklari
diizenliyor. Orada siirle bulusuyor, siirin farkina variyor,
felegi sasiyor... Nazim'in bazi siirlerini hala ezbere okuyor.
Soylesimizde daldan dala konduk, kelimeleri unutmadan,
climleleri dogru kurarak, koca bir dmri birkag saate si§-
dirmak istercesine konusurken, iki soluk arasi sorabildim.
Bazen 'ne diyordum, nereye geldim?’ dedigi oldu, el insaf,
yasitlarini diisiintrsek. ..

“Siirin kisiligi var, sesiyle, tarziyla kendi gelir, istemezse
gelmez. Serbest mi, niikte mi, ona kendi karar verir. Halk
siiri gayet sevimli, kestirmeden ve dogru ifade eden beyit-
ler yazar. Karacoglan, Veysel Asik (boyle dedi), usta Neset,
evet dedigin gibi‘sevda sirinan olur’, ama, karin doyur-
maz, oyalar, sevdirir, sasirtir. Serbest vezin son asrin clim-
lelerin ugrasip da, takim diyoruz ona, baglanti kelimeleri
birbirine 1sindirmak, sevdirmek suretiyle onlarin dilini
terbiye etmektir, edebiyat...” Nasil, ey hazirun? Edebiyat
satis matis, reklam meklam, kazandiran kaybettiren, san
sohret ve takimina taraftar getiren degildir, dil ve gondil
terbiyesidir...

Edebiyatin bu yeni zamanlarda sanildidi ve dayatildigi
gibi, bul karayi al parayi ve lay lay lom bir is, vicik vicik agk
ve naylon kurgular olamayacad, sair-yazar-bestekar karti
dagitinca oyle olunmayacagi baska nasil séylenir ?

Tel zimbayla sirti tutturulmus, kapaksiz, daktiloda yazil-
mis, titrek bir el yazisiyla hece, dize eklenmis siir defteri-
nin arka kapaginda kursunkalem ve el yazisiyla yaziimis:

Siirlerim.

1945/1960

Altinda imzasi, o da kursunkalemle atiimis.

Evet, ey hazirun, kendine sair demeye dili varmayan Sait
Halim Kilimcioglu'nu takdimimdir...

‘Hazreti Davut gibi, yiizyillarca yasasan/Karun gibi zengin, Lokman gibi iin yap-
san,/Bir sir var ki alemde takdiri rabbanidir./Bu gercege iftira, insanin cahilidir’

Kasim, 1954

iftira ile insan arasina bir cikma yapilmis, ‘en buiyiik ceha-
lettir; yazilmis. Cehalet gelmis, kendine yer agmis olmal.
Halim Bey bu dizeleri distiigliinde yas 32, kendileriyle
Ulfetimizin ilk yil.

‘Acemi Hitabi’ mahlasi kullandidi siire, 8 Subat 1946 tarihi
disulmdus:

Uyudum diisiimdesin,/uyandim hayalimdesin/Ah, sen her seyimsin/her zerrem-
desin/ Gaziimde nur/Camnimda can/Alemde yeksin/Bazen yedi renk olur/ Diin-
yami elenklersin/Bazen bir zemzem olur/imant tazelersin/Sanki sen bir ilahe/
Efsaneler gibisin/Ezeldi adin/Ebediyetsin.’

Acemilige dort elle sarihyor, hala acemi kalabilmek ona
gore bir lGtuf.

Tanrisiyla sdylesir, ona seslenir, yarin gtizelligini 6gerken
bile, asil hedef yaradandir . ‘Mahrum birakma beni bu ulvi manzara-
dan/Bak neler fiskiracak, génliimdeki yaradan/ Ask 6liimden kuvvetli, ebediyet

Sait Halim Kilimcioglu



Sait Halim Kilimcioglu arkadaglaryla

manasi,/Gazlerinin icinde hayatin muammasi/ Gl lebinde agilsin, gonceler deste
deste,/Yine ayni dzleyis, biilbiiliin bestesinde’

‘Hiiseyin Serhet Beyin esinin vefati ile yazdidi siirdir ‘bas-
likli destan sdyleminde bir siirine rastladik, ancak, bileme-
dik, bu da mahlas mi, yoksa Huseyin Serhet Bey diye biri
var mi? Google hazretleri yok diyo, sahsim bilmiyor...

‘Bilbiile es daldayiz/Bir askin sarkisyiz/Saz onda kadeh bende/ Goniiller sarki-
styiz./Stzde sazda biz variz/Dért mevsimde bahariz/Bal bizde ates bizde/Gece
giindiiz yananz. Kirkl yillardan bu dizeler.

Serbest, hece, halk siiri, destan turleri denemis, Rubai icin
ilerde belki, diyor.

iyi ki gece giindiiz yanmigsiniz Sait Halim Beycigim...
Yanmis ve soylemissiniz, ‘Ari balda, dil giilsen, cicek dziinde iken. .."ve
‘beyaz yash bir mendil, sallanirken istasyonda’ Karslyaka'da...

Aziz sehitlerimize ve kahraman ordumuza ithaf edilmistir,
mihirli kahramanlik siiri de var, esi Ulker Hanimi yitirin-
ce kalbi yanginini sdyledigi de. Acemice olan var, hayat
bilgisi kitabindaki sen koyler, giil yuzlli kéyliler, uyku
mahmuru Ayse’ler de, ama, belli ki bunlara acemi kalmis,
soylemis olmak icin soylemis.

Yanmis, kanmis, s6ylemis, susmus, peki gecimi nasil etmis?

Matbaa iscisi olarak. 13 yasindayken, yani 80 yil 6nce, Ke-
meralti'nda bir matbaaciya ¢irak durmus. Sanat altin bile-
zik, ekmek yedirir, siir tek tas pirlanta, kalbin 6rse koyup,
dogmek, dogmekle kalmayip suya sokup, celiklemek. O
vakitler ¢irak aranmiyor, cocuklar gidip Usteleyerek usta
yaninda duruyor, sanat 6greniyor, durus o durus, sonrasi
hayata ve siire esas durus...

10 yasinda ¢ocuk okur, sonra siire ve hayata ciraklik, bes
kardese abilik, 20 yasinda asker. iki yil Afyon'da iki yil Bas-
mane'de tabur idarecisi. Evet efenim, dort yil asker, 74 yil
once askerlik simdiki gibi mektupla yapilmiyor, sipinisi,
ona light diyorlar, yapilmiyor.

1945'te harp bittiginde (!) Devlet Demiryollari Mat-
baasinda, cimbizla hurufat dizer, yazilar parmak-
larinin dikkatli, hizli hareketiyle yeniden yazilir,
kursun kazani kaynar. Devir harp yillaridir, sabah-
lari ilik, limonlu su icerek saghgini korur, her yere
yurlr insanlar, 6giin ikidir, aksamlari kahvalti
iyidir... Yama, pence, yillari ve tasarruf, o da pa-
ran varsa. Radyo ve sinema zamanlari, ask heniiz
tedavilden kalkmamis. Siir ise bas taci.

Fonda Alexandre Duma Fil, baba ogul, sonra Gor-
ki, cevrilen her eseri, masallar, Esat Mahmut, Riiz-
gar Gibi Gecti, Riza Tevfik... Kitaplar sezdiginiz
Uzre satin alinmyor, ciltiligi 6grenen Sait Halim
Bey mutfaktaki kliclik tahta masada cilt yapiyor, o
masa hayatin tedris edildigi bir kutsal rahle zaten,
kendisi cilt yapar, siir gelince, siiri yazar cizgili,
kirmizi marj’li mektep defterine (!) glindiiz kiz
kardesi borek acar, tstlinde.’Masa da masaymis
ha../(E.C)

Cok yakisikhdir, Sait Halim Bey'cigim, t1g gibi, uzun boylu,
kumral sacl, yesil g6zli, elleri ince uzun, kendi temiz, tiril
tiril, beyaz yizIU. Napoliten soyler, tango yapar, dimdik
yurdr, resim ve karikatur ¢izer, hem baya iyi cizer, zamanin
DDY dergisinde 1945’ler ve sonrasinda, kapak ve resimle-
rin, vinyet oldugunu bilmedikleri klcuk ¢izimlerin cogu
onundur. Dergi kapak cizimleri ve annesinin bir aleminit
fotografisi icin neler vermez simdi, ah... Séylesi boyunca
ah eden, yanip titen bende’nizim, o vakur duruyor. Eh,
hayatin, gegimin Ustesinden gelen, siire iyi ciraklik eden,
siyah beyaz bir dmri renklisiyle rétuslayan, sesi, resmi,
hitabeti, durusu esasl bu asirlik delikanliya da baska tiir-
IGsl yarasmaz.

Serde asiklik ve matematik varken hele... Zaten bu siir
denen meret hep yliksek zekallara kismet. Halim Bey ast-
ronomi okumak istermis.

Arap Hasim, yakin arkadasi, o da matbaa iscisi, siirde onu
tesvik eder, ki kendi de siire asinadir, denemektedir, ama,
arkadasinin soyleyisini farkli bulur, ona yardim eder, 6ne
cikarir, yazik bir Hasim'dir o, yetenekli ama baskasini ken-
dinden ileri dustinen, yazik ve kayip Hasim... Hasim'lerle
var bir tilsimli Glfeti, sairimizin, yoldasi da, sevdigi sair de,
simdi damadi da Hasim.

Konak meydanina siir syler: ’/nsan/q_r baliik baliik/Gegiyor elekten/Kimi kalbur
{istdi, kimi tas/Kimi asude/Kimi has/Oyle bir hengdme ki/Biiyiiyor yavas yavas/
Nerede ilk giinah?/Atilan ilk tas?’

Konak meydani soyuna aittir, Halim Bey’cigim uzagin-
dan ge¢mekte, hakkindan sarf-1 nazar etmekte ancak
ata konagina bir nazar atfetmektedir...

Riza Tevfik hayrani, ezberden okuyor, ‘Sam-1 Gariban’l. 'fy
Riza, ah etsen su talar erir/Talihin ne acaip cilve gdsterir/Camlar kanat germis
bir huma gibi/Cicekler acaip muamma gibi’ diye gidiyor, son dizeleri

birazcik da kendine soyluyor gibi, ‘sende derya gibi daima tagkin
daima alkanir bir goniil vardir'. . .

*En itham verici sey, son vurgu’ona gore. Aldigin zevk arttikga fikir ve diistin-
ceyi carpistinrsin, matematik gibi tipki. ..



iste, buyurun ben demistim, sairin tangosu ne
kalbindekiyle ne sarkiyla, onun tangosu kendisiyle, mate-
matikle...

Yoksa niye desin, ‘Tann tekrar/Adem’ yaratincaya kadar/Aska ve sevgiye/
Tutsak kalacagim’ diye?

Matematigin ve askin devr-i daimi olmasin, siir? Yoksa
Tanri kelami mi?

‘Sen doyunca, tamam, vurgu tersine ddner, biiyiik carpistirmadan sonra, geldigi
yere dyle gider. Vurgu hayatin devamiiligini saglar, ask gibi, insanoglunun sudan
karaya gikip yeni vatanina adapte olmasi gibi. Iki giiciin kuvvetle carpismasidir,
ask...’

Evet Gstadim ve tarlimar olmasidir, sonra o kiriklarin top-
lanip yapistirihp, karalardan sulara, yani gézyasina yurin-
mesidir. Bunu ona demedim elbet, notumu kirabilirdi...
Buyulk patlamaya gonderme yapmis olabilir, 0 zaman
gelsin kainat...

‘Asktan vazgecemezsin’ buyuruyor. ‘Her insanda vardir, kimisi
fark etmez. Ask da onu fark etmez belki, kim bilir?’

Askin Usttine basip gectigi kisilerden olmayin ey insan-
lar, fark eden, askin altini cizen, aski temize ¢eken, onun
celiklediklerinden olun. Bunu o demiyor, ben diyorum, eh
izin verin de, genini aldigim gibi, elini de alayim...

Bir calgi calabilmeyi istermis, dyle cok istermis ki... Bunu
yapamadigina yaniyor. Mizika ve islik caldigini, hem iyi
caldigini hayal meyal hatirlyorum ama, birazcik yapmayi
saymiyor, hicbir konuda, siirde bile, yapacaksan tam yap...

*Evrenin varliginda/Gdriinen kaza degil/Ezelle ebediyet/Rabbaniyet bir delil /
Canli cansiz her mevcut/Var olmus bir batinda/Bir noksan géremezsin/ Rabbimin
yapisinda/Dinle yer ile semavati/Ahirinde neler var/Peygamberi alemdeny/ilm-i
hakdan haber var/Sefkatiyle baglanmis/Can ile cananini/Hayr ile matlup kilmis/
Hikmet-i encamini/Sir dedildir alemler/ilmin gerekcesinde/Bulacaksin kendini/
Bin renkli bahgelerde/Elindeki fidani/Sebepsiz bilme sakin/ En giizel emanettir/
Sana verdigi hakkin/Yerde gikte yazili/Satir satir hakikat/ Birbirine muhtagtir/
Her gérdiigiin mevcudat. . /. . ./Beraatin verilip/ilahi imtihanda/Yeniden doga-
caksin/Ebediyet yolunda/ Sen alemler icinde/Tanrinin sevgisisin/ Cennette dogan
askla/ Ezel, ebediyetsin. . .”

Buldum, bir adini daha buldum, ‘Katipzade Seyit Halim
Kilimcioglu, Karsiyaka/izmir 1948’ serh’i diismus, Kérfezde
Aksam siirine, ‘Giines alev dudagin, yapistirmis enginin/llik penbe tenine,
istiyakla bu aksam/Dalgalar kahkahayla erguvani sahilin/Kucagina diistiiler,
mest olmus gibi hazdan/Bu ilahi vuslatin, zevkiyle efsanevi/Bir alemden sesler
var ruh gibi, Afrodit ten/ Ben de mestim bu aksam, bezmimizde iiryani/Rakseden
giizellerin sundugu badelerden

llk acemi (ve ona kalirsa hdld ve hep acemi) dadrtliik: ‘Fal dedilsin avu-
cumday/Bir hikmetsin her mevcutta/Ecel vakti ahir anda/Bir kitapsin bagucumda
derken, yaradanina, 80 yasinda, Yunus misalidir, ‘Viiriiyorum
yane yane Yunus misali/Kadehlerle dost oldum, Hayyam misali/Leylasini kaybet-
mis mecnun misali/Billahi buhalimin agktir vebali.

Asikliktan, farkindaliktan sairlige terfii olabilir mi, hali?

Yoksa hi¢'lik makamina ulastiginda, ‘beni, hayaline sor/ o beni
tanir’ faslina m, terfii. ..

Edebiyat terbiyedir demisken, alemleri, insani oldugu

’

vl i 15
i

kadar, dili de terbiyedir, ona gore. ‘Etkileri sonra ¢ikacak
olsa da. Ama cikar, yerinde durmaz, insanlar onu tanir
ve tasir. Bir yerde mahsur kalamaz, iyi s6z. Simdi, ¢cok
enteresan seyler cikar, sasiyorsun, o climlelere, dizelere
adapte olmasi ¢ok zor. Siirle ugrasanlar ¢tink, inkilapgi!’
Buyurunuz...

Siirin, agkin, hiidanin, hirriyetin sdylenmesi icabediyor.
insanlarin sdylemek istediklerine manii olma, hadiselerin
onine gecmek icin konusmali. Cesurlar konusur, gayrisi gii-
riltidir. Konusmak isteyene mesaj ver ve dinle...Dinle...
Uzayi cizermis, ¢izerdi evet, anlayamazdik. ‘Nihayetsizligin
kendi kendine olusumu. Kainat, neye baksan hayat, ha-
yatin icinde neye baksan hayal. Ve derin diistiniirstin, bir
kusur, eksik bulamazsin. Senin anlayabilecegin dereceye
kadar vardir hem hayat, hem kainat, hem hayal...

Para silahtir, siraya sokar, ama, hizaya sokmaz. imkanin
var da yapmiyorsan, hi¢’sin. igneye iplik gecirmek, diseni
kaldirmak, yardim, vermeyi bilmek, sevmek bilhassa en
blyuk hayatiyet ve verimkarhktir. Parcalanani birlestirir. ..

Hayat...Enteresan!

“Tann seni giindiiziinden/Aydinlamis kamerinden/Cozdiin bagi gizlerimden/Se-
her vakti ezan ile/ Tende giiliin alev alev/Bir gariptim asktan evvel/Vuslat demi
sirdir giizel/ Seher vakti, kor halinde. /Alem askim has olmaktir/Destur ile yol
bulmaktir/Vasfim hak kin takdirine/Gece giindiiz kul olmakair,

Haklisiniz, hayat enteresan...

Artik ben ben degilim/Bende benlik kalmadi/Beni ben eden halim/Acaip bir hal
aldi/Bakanm gdzlerimle/Gazlerim benim dedil/Tutarim ellerimle/Ellerim benim
dedil/Bir riiya icindeyim/Yar gel beni uyandir/Altin kafes elimde/Biilbiil iinde
degil!

Hayat enteresan, demistiniz degil mi Gstadim? Cok
enteresan hem de... Ne yol tiikeniyor, ne care, ne ask
bitiyor, ne siir yolunda cile ve keyf... Evet yolumuz yiize,
artik ylriirken bastonsuz olmuyor, Ulker Hanim cekti gitti,
kizinizin yaninda yasiyorsunuz. Kitap okuyamiyor, dans
edemiyorsunuz, ama hayal kurmaya ve siir séylemeye,
eskisi gibi olmasa da ¢izmeye engeliniz yok...

Rubai mi diyoruz? ‘ileride] evet...
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SARAMAGO:

Buyuk

Sorularin Pesindeki Dahi

Yazi: Reyhan Yildirbm

“Yolculuk ancak onu tamamlarsaniz anlamlidir;” demisti
Saramago, Yitik Adanin Oykiisi'nde. Okudugum ilk kitab
degildi. Kendine dogru yaptig1 yolculugu tamamlamigken,
olasiliklari aragtiran tiim sorulara ve zaten verilmis oldugu
i¢in sorusunu arayan tiim yanitlara hakim olduguna kanaat
getiriyorum simdi.

Yazar, biytilii gercekgilik akiminin en 6nemli
temsilcilerinden biriydi. Sorulariyla ezber bozar, okurunun,
farz etme yoluyla, verili gercekligi asip sigligin Gtesine, tu-

haf diislince deneylerine agilmasina neden olurdu.

José Saramago 1922de Lizbon'un kiigiiciik bir koytinde
dogdu. Portekizli yazarin ailesi yoksul oldugundan egitimi-
ni tamamlayamadi ve erkenden ¢aligmaya basladi. Hayat1
boyunca makinistlikten editorliige pek ¢ok is yapti. Ancak
1976dan sonra kendini edebiyata tiimiiyle verebildi. Ro-
man, oykil, deneme, giinlitk ve oyunlarinin yani sira siir de
yazdi. Ote yandan gazetelere siyasi yorumlar yapmaktaydi.
Bir yayinevinde yayin yonetmeni olarak galist1. Elestirmen-
likle ugrasti. Hayatinin en son dénemlerinde yaziya iliskin
tiretim tiirlerine blog yazarligini da ekledi. Saramago, bu



saydigimiz tim mecralarda gosterdigi yiiksek performans
nedeniyle 1998 yilinda Nobel Edebiyat Odiili'ne de hak
kazand1.

Yiiksek hayalgiicii, ironik kurgulari, yazar: diger pek ¢ok
yazardan ayristirdi.

Saramagonun ilk romani, 1947de yayimlanan Giinah
Ulkesidir. Yayimlandiginda heniiz yirmi dért yasindayd.
Romanin orijinal ismi “The Widowdur. Gergi isim yayimcisi
tarafindan degistirildi. Saramago daha sonra, o yasta giinah
hakkinda hig bir sey bilmedigini itiraf etti. Zaten on dokuz
yil boyunca baska kitap da yayimlamadi.

1966da bir siir kitab1 basildi, Sa-
ramagonun. Onun ardindan da,
sasirticy, bitytik bir yazarla kars:
karstya oldugumuzu kanitlayan
yapitlar yagmur gibi geldiler. Yaza-
rin birbirinden ¢arpici yapitlarinin
en azindan bir kismini burada
siralamadan gecemeyecegim: Res-
samin El Kitabi (1977), Umut Tar-
lalar1 (1980), Baltasar ve Blimunda
(1982), Ricardo Reis’in Oldiigii

Yil (1984), Yitik Adanin Oykiisii
(1986), Lizbon Kusatmasinin Tari-
hi (1989), Isa'ya gore Incil (1991),
Korliik (1995), Biitiin Isimler
(1995), Bilinmeyen Adanin Oykiisii
(1997), Magara (2000), Kopyalan-
mig Adam (2002), Gérmek (2004),
Kiicitk Anilar (2008), Filin Yolculu-
gu, (2009), Kabil (2011).

Cok verimli bir yazarlik!

Yukaridaki her bir kitap felsefi bir
dokuya sahipti ve Saramagonun
biiytileyici zekas: ve tislubuyla bam-
baska kavrayislara agt1 okurlarini.

Saramago, 1993 yilinda, Afrika’nin
kuzeybati sahilleri agiginda yer alan
ve Kanarya Adalari olarak bilinen,
yar1 tropik, yer yer ¢orak, falezlerle
cevrili, bununla birlikte turistik an-
lamda ¢ok ¢ekici volkanik takima-
dalarin en dogusundaki biiyiili Lanzarote’ye yerlesti. Ona
ne yakisan bir ada! Nerdeyse hi¢ nehrin olmadigi, dogru
diiriist yagmur almayan adanin yariya yakin boéliimii bir va-
kitler lavlarin altinda kalmigti. Saramago, dogaiistii manza-
ralar sergileyen, seyrek niifuslu bu ilging ortamda yaklagik
87 yasina kadar, yani yirmi yila yakin yasadi. Ayn1 donemde
efsanevi aski, yoldasi, yardimcisy, kendinden oldukga geng
olan Pilar del Rio ile de tanisip evlendi.

Korliik, bu yeni cografyanin iirtiniidiir. Ansizin baslayan kor-
lesme, bir salgin hastalik gibi biitiin sehre yayilir. Insanlarin
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tiim ahlaki melekelerini yitirdigi muazzam bir can pazar
yasanir. ‘Korlik’ metaforik olarak kullanilmaktadir. Yazarin
mevcut demokrasi anlayigiyla hesaplagmasini serimler. in-
sanin i¢cindeki kotii ve insanin zihnindeki Tanri ile de he-
saplagir. Saramago, beni ¢ok ¢ok fazla etkileyen bu kitabin
izinde ikinci bir kitap daha yayimlar ki, o da Gérmek'tir.
Can Yaynlarrndan ¢ikan bu kitabin arkasina Can Yayinlar:
tarafindan eklenen kitap zeti gayet giizeldir: “Ad1 belirsiz
bir iilkenin baskentinde se¢im giinii bardaktan bosanirca-
sina yagmur yagmaya baslayinca kimse oy atmaya gitmez.
Ogleden sonra yagmur durunca, saat tam dortte, segmenler
sanki emir almigcasina sandiklarin bagina kosarlar. Ama
sandiklar acildiginda, kullanilan oylarin yiizde 83’iiniin bos
oldugu ortaya ¢ikar. Bunun bozguncu bir grubun, daha-

s1 uluslararasi bir anarsist 6rgiitiin isi oldugunu diisiinen
hiikiimet olaganiistii hal ilan eder. Yillar 6nce kenti saran
“korliik salginr’ndan kurtulan tek kisinin bu olayla baglan-
til1 oldugundan kuskulanilir. “Beyaz veba’nin 6teki kentlere
de yayilmasini 6nlemek i¢in bagkent abluka altina alinir, bir
polis komiseri “suclular” bulmakla gérevlendirilir”

Gormek’te ortiilii bir bigimde demokrasiyi konu edinir. Ki-
tapta cagimiz demokrasilerinin (6zellikle tigiincii diinya iil-
kelerinde) ideolojik miidahalelerle yozlastirilabilirligi, yani
hiikiimetler karsisindaki naifligi ve yine insan, yine insanin
kirilgan zihni tartigilir.

Saramago son donemlerde yayimlanan kitab: Lizbon Ku-
satmasinin Tarihinde redaktér Raimundo Silva'nin, yayima
hazirlanirken okudugu bir tarih kitabinda, tek bir ciimlede-
ki tek bir fiile olumsuzluk takisi eklemesiyle, Lizbon tarihini
bambagka bir yone dogru degistirilebilmesine odaklanir.
Yanlishik dizeltilir ama romanin sonrasinda editoriin kur-
maca bir tarih yazimi projesi giindeme gelir. Ki bu proje,
tahmin ettiginiz gibi, sizleri de etkileyecek biiyiik bir tasla-
manin habercisidir.

Yazar Yitik (bazi gevirilerde ‘bilinmeyen’) Adanin
Oykiisi'nde ansizin anakaradan ayrilan Iber Yarimadasi
ve bu ayrilisin yol agtiklar: iizerine diistiniir. Altiist olan
gergeklik insanligin ve iktidar kavrayisinin ahvalini masaya
yatiran bir turnusol kigidina dontsiir.



Kabilde insanin evrendeki varligini, var olma anlamini arastiran sorulari tagir romanina.

Oliim Bir Varmis Bir Yokmug'ta artik hi¢ kimsenin 6lemedigi diinyadaki muhtemel
kaotik ortami romanlagtiracaktir. Oliim geri dondiigiinde ise bizi bambagka bir diisiin-
ce deneyiyle kars: karsiya birakir.

Yazar Ricardo Reis'in Oldiigii Yilda, Portekizli sair Fernando Pessoa’yla, sairin kullan-
dig1 takma adin kurdugu yeni kimligi karsilastirir ve dogum - 6liim ekseninde gergek-
lesen bu karsilasma kurgusuyla, bilinen her seyin sil bagtan tanimlanmasinin miimkiin
oldugu fikrine dayanir. Onu tetikleyen ana diisiinceyi soyle tanimlamaktadir: “Ricardo
Reis’'in Oldiigii Yil, bagka bir hayatin, bir yalanin var olmasini miimkiin kiliyor, dolayi-
styla bagka bir ger¢eklik, baska bir maske de var olabilir”

Anlagilacag) lizere Saramago, zora soyunan bir yazardir. Siradan hikéyelerin degil, ger-
cekiistii gortiniimleriyle gercekligi acip anlamay1 derinlestiren sorularin pesinden yol
alir. Yapitlarinin her birinde kurmacanin akli, ge¢misten bugiine yasayan tiim insan-
lar1 ilgilendiren gok kritik agmazlari, okurlara, onlar1 giincelin gergeveleyen bakis a¢1-
sinin digina ¢ikartan diisiince deneyleri dolayimiyla sorgulatir. Yazara gore romanlari,
bu derinlik arayisinin yani sira, “imkansizin, riiyalarin ve illiizyonun olabilirliligi ni
anlatmaktadir.

Saramagonun dili, metinleraras1 gondermelerle kazandirilan anlam katlar1 bakimindan
da ¢ok zengindir.

Yazar, politik bir diinyada yasadigimiz gergegini bir an bile unutmaksizin, yazma ugra-
sin1 bu ortamla miicadele araci kilarak soluk alabilmistir. Ayni firsati bizlere de sunar.
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e
Saramago, zora soyunan bir

yazardir. Siradan hikayelerin degil,
gercekistii gortiniimleriyle
gercekligi acip anlamay
derinlestiren sorularin pesinden yol
alir. Yapitlarinin her birinde
kurmacanin akli, ge¢misten
bugiine yagayan tiim insanlari
ilgilendiren ok kritik
acmazlari, okurlara, onlari giincelin
cerceveleyen bakis agisinin disina
¢ikartan diisiince deneyleri
dolayimiyla sorgulatir.

Yazarin yapitlarini ve yazarhigini destekleyen muazzam kii-
tiiphane artik bir miize olarak ziyaretgilere agilmig durum-
dadir. Romanlarini, oyunlariny, siir ve dykiilerini besleyen
muazzam arsivi arastiricilar ve okurlarinda biiyiik bir me-
rak uyandirmistir. Boyle oldugu evinin miize olarak a¢iligini
takip eden giinler i¢inde ¢ok sayida ziyaret¢inin akinina
ugramasindan da anlagilmaktadir.

Son olarak sunu da hatirlatalim: Saramagonun Tiirkgede
basilan en etkileyici kitaplarindan biri ve en sonuncusu da
Defterler oldu. Kitap, yazarin basta da soziinii ettigim blog
yazilarini bir araya topluyor. Onun inanilmaz birikiminin
ve entelektiiel dehasinin boyutunu kavramak i¢in bu kitaba
g6z atmak bile yeter. Yasadig1 caga duyarlilikla yaklasan
yazarin yagadig1 diinyaya duydugu ilginin gesitliligi biiyiile-
yicidir. Kavrayisinin giicii, soziinii soylemekteki kararlilig:
ve yetkinligi, ok sert seyler soylese bile bunu nasil tisluben
naiflestirdigi sadece bu kitaptan bile ¢ikarsanabilir. Ironinin
gercekligi kavratmak konusundaki aragsal yetkinligi kanina
islemistir yazarin. Defterler de soziinii ettigimiz ve etmedi-
gimiz tiim yapitlar1 gibi merak ve zevkle okunacak bir eser-
dir. Kitap arkasinda Saramago’ya ve esine ait su alintilara
yer verilmistir:

“22 Kasim 2007 gecesi, sabahin dordiinde ‘6ldiim’ ve yal-
nizca dokuz saat sonra ‘yeniden dirildim. Tam bir organik
¢okiis, beden fonksiyonlarinda beni hayatin son esigine, o
vedalar i¢in ¢ok ge¢ olan yere gétiiren bir durus. Higbir sey
hatirlamiyorum. Pilar oradaydi, yengem Maria da oradaydi,
ikisi de, devinimsiz, tiim giiglerin terk ettigi ve ruhu ¢ekilip



gitmis gibi goriinen, yasiyor olmaktan ¢ok ¢are bulunamaz
bir kadavraya donmiis bir bedenin 6niinde. O saatlerin na-
sil oldugunu bugiin bana anlatanlar onlar. Ana, torunum,
sonraki giiniin aksami geldi. Baba ve biiytikbaba, hala kendi
solumasinin riizgariyla titkenmekle tehdit eden bir mumun
alevi gibi solgundu. Sonra bedenimin kitaplarla, soyle soy-
leyelim, baska ¢iceklerle ¢evrili halde kiitiiphaneye konula-
cagini anladim. Kagtim. Yavas, ¢ok yavas bir kendine gelis
yil1, doktorlarin soyledikleri gibi, bana sagligimi, enerjimi,
diisiince gevikligini geri verdi, bana ayn1 zamanda evrensel
bir care olan isi de geri verdi. Oliime degil, yasama dogru
kendi ‘Fil Yolculugumu’ yaptim, ve buradayim. Emrinize
amade”

Yazarin aktardigi bu siireci takip eden 3 yil boyunca iiret-
kenligi doludizgin devam etmistir. Ona veda eden biz
okurlari, onu bizde yasatacak tiim yapitlarina ve Defterlere
de sik sik geri donecegiz. En ¢cok da Defterlere. Esi Pilar'in
dedigi gibi, “Saramagonun Defterler’i hiiziinlii bir kitap
degil,” ¢linkii, “6fkeli bir kitap degil, sadece, bir veda™dur.
Ayni zamanda bu diinyadan gegip giden biiyiik bir yazarin
6limiiniin bir yanilsama oldugunun da kaniti sayilmali.
Defterler ve tiim diger bityiik kitaplar basilmaya devam et-
tikge, daha pek ¢ok nesil, dayatilan alg1 duvarlarini yikacak.
Saramago 6lmedi!
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Banksy

‘Neden Beklemem Gerektigini Anlamadim’

Yazan: Reyhan Yildirim

Grafitiyle Londra'da tanistim. Yil 1985'ti ve ben yirmi ya-
sindaydim. Uluslararasi bir sirkette calismaya heniiz bas-
lamistim. Sirket ici egitim seyahatine cikmadan hemen
once, ulkeyi ve sehri iyi taniyan arkadaslardan iki dnemli
uyari aldim. “Gerekmedikce Londra'nin kuzeyine gitme.
Aksam sekizden sonra metroya binme,” dediler.

Egitim merkezi, Londra'nin bir banliydstinde, North Har-
row'daydi. North Harrow, sehrin kuzeybati yoniindeydi.
Dahailk is glinlinde, trendeki anonsu kagirarak, tem-
bihlerden ilkine uymamayi basardim. North Harrow'u

ve aradaki bir¢ok istasyonu transit gecen tren nihayet
durdugunda, Metropolitan hattindaki en son (i¢c duraktan
birinde, Moor Park'daydim. Epey kuzeyde! Londralilarin
¢odu icin rota disinda, hemen hemen Londra Buiytiksehri-
nin sinirindaydim.

Diger hata gececegim koridoru bulabilmek icin saskin
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saskin etrafima bakiniyordum. Gergcekdisi bir atmosferi
olan, adeta bir film setini andiran, acayip bir istasyon-
du, Moor Park. Yesil bir yagmurdan artakalan, arkasinda
Sandy Lodge Golf Kuliibi'nii sakladigini sonradan 64-
rendigim ormanlik alan, tamamen issiz goriniiyordu.
Benim gibi Karadeniz'in uzaginda yasayan, yesile hasret
ceken insanlarin ve golfcilerin disinda, pek dyle gelmek
icin heves edilecek yer degildi. Gecidi neden sonra ve
gur bir bitki 6beginin ardinda buldum. Bdylece, cerceveli
reklam panolarina spreyle boyanmis cilgin grafitileri, du-
varlara tasmis bir iki stencil 6rnegini de bulmus oldum.
Grafitilerin kaligrafiyi andiran yazi formlarinda, renkleri
stpliren boyutlandirmalarinda, yabanil baskilarinda tuhaf
bir elektrik vardi. Sanki yapanlar ¢cok ge¢miste yasamis ve
istasyon cevresinden ¢oktan ayrilmislardi. Etkileyici!

iclerinden biri Banksy olabilir miydi acaba?
O andan sonra grafitiler, hep, secici algimin radarinda



kaldi. Her yerdeydiler; duvarlarda, ¢6p konteynirlarinda,
otobuslerde, asfalt finiserlerinin silindirlerinde... Kimile-
rine gore vandallik, kimilerine gore sanat, daima grafik
yoluyla kendini ifade etme ihtiyaci...

Grafitileri yaratanlar, ilgimi en ¢cok kendilerini 6rterek yay-
ginlastinislanyla gektiler. Kim yapti, ne zaman yapti, nasil
ve neden yapti, hem bu kadar ugrasip sonra nigin baska-
larinin insafina birakti? Bunlar da var. Sorular sorular...

Vandallik kendine ait olmayana zarar verme eylemi olarak

tanimlanir. ilk olarak Fransiz Devrimi sirasinda, merkezi
otoritenin denetimindeki ordunun bazi davranislarini
aciklamak tizere, Slav kdkenli Vandallarin Roma'yi yagma-
lamasina géndermeyle kullanilmistir. insanin bir sabah
kalktiginda, evinin duvarini ¢yle islenmis bulmasinin
yaratacagi memnuniyetsizligi, anlayabilirim. Ama benim
tabiatim, sessizligimi seslendirecek bu cesit bir boyamayi
hos bulurdu gibi geliyor bana. Yine de, grafitinin, toplum-
sal anlamda ne cesit bir etki yarattigi sorusunun yanitini,
simdilik acikta birakalim.
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Yaziya sebep sokak sanatgisi Banksy'nin, “The Art of Bank-
sy” olarak adlandirilan, diinyaca UGnlu eserlerini bir araya
getiren serginin ilk gésterimi, istanbul'da yapildi. Kimligi
Uzerine spekilasyonlarin siirdigi bir sanatgi, o. Sergi
kiiratérliigiini, ingiltere'de bir sanat galerisi isleten ve
Bansky’nin menajeri olan Steve Lazarides Ustlendi. Sanat-
¢inin diinden bugline yaptidi cesitli turlerdeki eserleri bir
araya getirmisti, Lazarides. Sergiyi, kendi koleksiyonunu
ve diinyanin cesitli merkezlerindeki Banksy yapitlari-

ni, teknolojinin de yardimiyla toplayip olusturmustu.
Cogumuzun (sanatgisini bilmeden) tanidigi “Kirmizi Ba-
lonlu Kiz” gibi cok bilinen yapitlarina da yer vermisti. Sa-
natcinin toplam 85 eserini bir arada goren ilk sehir oldu,
istanbul'umuz.

Atmosfer canlandirmalari, dokular, sesler ve renkler ara-
sindan, esas olarak yasadigimiz fiziksel ve kavramsal bir
deneyimin kiyisindan sorarsak o malum soruyu, ‘vandallik
mi, sanat mi?’ sorusunu, hi¢ diisinmeden yanitlarim: Sa-
nat, elbette sanat!

Sanat, ¢linkd, sanat nedir, sorusunun agirhgi altinda ezil-
meden Ozetlersek: yaraticiligin, hayal gtictiniin ifadesi,
basat bicim (cizgi, sekil ve renkiliskilerinin bitiinsel kom-
binasyonu), kavramsal icerik, ancak ifade edilirken agikhk
kazanan duygularin disavurumu, bilingli olarak insan elin-
den, diisiincesinden dogan, sanat diinyasini temsil eden
kisilerce sanat oldugu yoniinde hem fikir olunmus (miize
yoneticileri harig), insanin bakis agisina bagh ya da degil,
estetik degeri begeniyle kalicilasan yapitsa sanat eseri de-
nen, Banksy'ninkilerin timi bu beklentileri karsiliyordu.

Banksy, dzellikle ingiltere’de, ama farkli tilkelerde de, du-
varlar yaptigi etkileyici grafitilerle doldurmus, kimligini
kimsenin tam olarak bilmedigi bir sanat¢i. Onu tanidigi-
miz su isim Banksy bile takma bir ad. Banksy, bir savas
karsiti. Ekoloji, hayvan haklari, global diinyanin fir don-
dirdigu kapitalizm riizgan, 6zglrlik ve adalet, siglik ve
cirkinlik onun mucadele alanlarindan yalnizca bir kismi.
Siyasi mesajlari ile de dikkat ¢eken sanatgi, politik bir canli
olan insanin, yasami gelecege kadar sirdurulebilir kilma
cabasinin, ‘gorilmemis canhlikta’ bir kaniti.

Londra'da, Green Lanes bdlgesi Banksy’'nin 6zellikle sik
calistigi bir yer olarak vurgulaniyor. Sanatgi eserlerini ge-
nellikle stencil teknigi denen bir ¢izim yontemiyle gercek-
lestiriyor. Bu teknikte boya 6nceden hazirlanmis kalibin
Uzerine surulir. Daha sonra uygulanacadi ylizeye bastiri-
lir. Boylece kaliptaki sekil veya yazinin uygulama zeminine
¢ikmasi saglanir.

Uzmanlar, Bansky'nin stilinin, 1981'den itibaren Paris'te
calisan Blek le Rat adli grafiti sanatcisinin stiline benzedi-
gini distinlyorlar. Banksy ise, Massive Attack isimli ingiliz
muzik grubunun kurucu tyesi olan bir grafiti sanatcisi
‘3D'nin iglerinden ilham aldigini sdyliyor.

Sanatcinin, sokak resimlerini sadece satmak niyetiyle ya-
pip fotograflatanlari, posterlestirenleri benimsemedigini
biliyoruz. Sanat; satmak icin degil, sokak icin, sokaktaki
insan icin, onun adina!l

Exit Through the Gift Shop, onunla ilgili bir filmdir. ilk gés-
terimi “diinyanin ilk sokak sanati felaket filmi” olarak lanse



edildigi Sundance Film Festivali'nde gerceklestirilmistir
(2010). Ayni film, 2011'de, en iyi belgesel dalinda Oscar
oduilu icin yarismistir. Sanatgi 2014'te Webby 6diliine
layik gorilur. Bu 6dil International Academy of Digital
Arts and Sciences (Uluslararasi Dijital Sanatlar ve Bilimler
Akademisi) tarafindan verilmektedir.

Sanat tarihgilerinin bir kismi grafitiyi ilkel insanin duvar
boyamalari kadar kadim bir ge¢misle iliskilendirmekte
tereddiit etmiyorlar. Uygarlik tarihi boyunca insan gen-
lerine kodlanan bu edim, grafitinin en sarsici modern
ornegi olarak Il. Diinya Savasi doneminde yapilan kolektif
bir calismada ortaya serer kendini; Dogu Almanya vatan-
daslarinin Bati'ya kagmalarini dnlemek lizere 1961 yilinda
insa edilen 46 km uzunlugundaki ‘utang duvari'nda. Berlin
Duvari! 1989'da yikilana kadar, savasin bolen, yok sayan,
yok eden tutumuna karsi diinya vatandaslarinin isyanini
gorsellestiren kusursuz bir eser olarak, biriktirip donuse-
rek dikilir, o grafiti duvari.

Amerika Birlesik Devletlerinde yayginlasmasi 1960’11
yillara rastlar. Politik mesajlar, cete mahalleri ve derken
70'lerde yokluk ve yoksunluk icinde, istelik tam 6teki-
lestirilmis yasayan siyahilerin icine sikistiklar durumla
mucadele etmek icin gelistirdigi bir kulttir olan hip-hop'in
temel bileseni olarak yayginlasir. Hip-hopgilar Rap muzigi
ve Break dansin yani sira grafitiyle de haykirirlar. Kimliksiz-
dirler. imza olarak semboller, ilgin¢ tekrar resimler, logolar

kullanirlar. Takma adlariyla taninir, takip edilirler. Kaynak-
larda yer alan Taki 183 gibi 6rnekler, grafitiyi kamu kuru-
luslarinin yasak yuizeylerinin yani sira metro istasyonlarina
da tasiyarak, sokakta tnlenirler. Sanatcilar arasindaki
bilyik rekabet sanatin motivasyonlarindan bir digeridir.
Sokak ressamliginin zirvesine 80’lerle birlikte erisilir.

Banksy sanatina, 1990-1994 yillar arasinda, Bristol'de, bir
serbest grafiti sanatcisi olarak basladi. Kendisi gibi sokak
sanatcisi olan Kato ve Tes ile birlikte, ekip olarak calismak-
taydi. Yerel sanatcilardan ilham aldi. Kisa stirede Bristol
‘yeralti diinyasi’nin ayrilmaz bir parcasi oldu.

Banksy, bilinen ilk buyiik calismasini, Bristol'daki Stokes
Croft Caddesi’'nde bulunan eski bir avukatlik ofisinin
reklam duvarini kaplamak suretiyle gerceklestirdi. 1997
yihinda boyadigi bu grafiti, lic toplum polisine molotof
kokteyli atan bir oyuncak ayiy1 gostermekteydi.

Banksy'nin sectigi metropollerdeki kimi duvarlara‘this
wall is a designated grafiti area’ (bu duvar grafiti uygu-
lama alani olarak ayrilmistir) pusulasini biraktigini ve bu
alanlarin bircok grafiti sanatgisi tarafindan derhal 6zgirce
islenen alanlara donustirildigini okudugumda, belki
de diinyayi degistirmek o kadar da zor degildir, diye di-
stindiim. Diistinmedim desem yalan olur. O sadece grafiti
yapmadi, Greenpeace de dahil ¢esitli muhalif gruplar

icin poster ve afisler de hazirladi. Hepsi de ¢ok carpiciy-
di. Ama iclerinde biri vardi ki... iste bu diinyay kesinkes
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degistirmekti, hem diisiinsel hem de fiziksel olarak.
Banksy’nin Bati Seria'ya yaptigi seyahat, diinyaya carpici
grafitilerinden olusan bir film sayesinde ulasti:‘Banksy Ga-
za'da' Banksy, mealen, bu anlasiimasi gli¢ bir durum, her
sey siyah-beyaz kadar net degil; digerlerinin varligi, sizin
orada olanlar anlayisiniza (kavrayisiniza) bagl; ytizeysel
yargilarla yetinmeyin, demekteydi. Sanatcl, israil ve Filis-
tin'i birbirinden ayiran duvara grafitiler naksetti.

israil'in Filistin sinirina insa ettigi, Birlesmis Milletlerin
hukuk-disi ilan ettigi ‘glivenlik duvari'na, ki Banksy buna
“Filistin'i bir acik hava hapishanesine ceviren utang¢ duva-
r” demekteydi, “Tatil Enstantaneleri” olarak adlandirdigi
dokuz grafiti calismasi yapti. Uzaklardan ¢atisma sesleri
gelir, duvarin dibindeki yoldan vizir vizir tasitlar gegerken,
korunmasiz sekilde bir merdivenin Gstline tirmanmis, yer
yer dekopaj, yer yer stencil teknigiyle mesajini boyamakta
olan sanat¢inin giindiiz performanslarina, az 6tesinde
duran silahli adamlar eslik etmekteydi.

Sanat bir savasi durduramaz, bir duvari yikamaz kuskusuz,
ama duvara bakanlari, ardindaki diinyaya dair ylizeysel
olmayan bir farkindaliga, meraka davet edebilir.

Banksy isini bitirdiginde, gokyiiziine uzanan balonlara
astimis bir kiiciik kiz, tim duvarlari, tiim savaslari asmaya
hazir, kararli bir ylkselisteydi. Banksy karakterlerinin di-

gerleri de duvarda boya delikler agmislar, ‘Gtekiler'i baris
gozuyle seyretmeye koyulmusglardi.

Banksy yillar icinde ylizbinlerce paunda alici bulan isler
yapti. Yapitlari muzelerde yer aldi, ama nasil? O, asil
olarak, protest kisiliginin onu zorladigi duyarhhk dolu
calismalarini cok cepheli bir miicadele olarak gercekles-
tirmekteydi; sesini duyuramayanlara ses olmay: dileyerek.
Savas kadar kapitalizmi ve onun kag¢inilmaz kurumlarini
da hedef aliyordu.

Tate Modern, Louvre, Metropolitan Museum of Arts, Mu-
seum of Modern Art, Brooklyn Museum of Art ve Museum
of Natural History...

Kompozisyonuna siiper market arabasi eklenmis bir
Monet baskisi; elinde sprey boya tutan ve “savasa hayir”
yazisi onlinde duran bir asker portresi; Gzerinde Tesco
etiketi bulunan kremali domates ¢orbasi konservesinin
A.Warhol tarzi bir baskisi; gaz maskeli bir kadinin kiigtik
altin cerceveli portresi; icine jet ucagi kanatlari, flizeler ve
uydu anteni ile donatilmis bir bocegin yerlestirildigi cam
bir fanus; giines g6zIigu ve giims zincir takmis, sirt can-
tasi giyinmis doldurulmus bir fare... Bunlari korsan olarak
muzelere birakti.

Avrupa ve Amerika'daki dnemli pek cok miizeye korsan
olarak biraktigi yukaridaki yapitlarinin, Soho duvarlarina



boyadigi omuzunda roketatar tagsiyan Mona Lisa’'nin,
Londra'da Westway otobaninin altina yerlestirdigi, ka-
fasinda trafik konisi bulunan Rodin’in diisinen adam
heykeli taklidinin, kurumlasan sanatin elitist anlayisina
protesto niteligi tasidigi acikti. Olay ancak sokak sana-
tina yogunlasan woostercollective.com’un Banksy’nin
bu eylemleri gerceklestirirken ¢ekilmis fotograflarini
yayimlamasiyla ortaya ¢cikmisti. Sanatgi savunmasinda
“Bunlar oralarda bulunabilecek kadar iyiler, 6yleyse neden
beklemem gerektigini anlamadim,” diyecekti. Makaleden
cikardigimiza gore woostercollective.com’un kurucusu
Marc Schiller, miize yoneticilerini ve kiratorleri kastede-
rek, “Bana glivenin, bu parcalari atmiyorlar, en azindan
yanlarina asildiklar parcalar kadar degerli olacaklar bir
zaman gelecek,” diyordu. Artik gelmis olmali.

Geng bir kizken gordigum ilk grafiti 6rnekleri Banksy’nin
aclk bir bilincle ortaya koydugu sanatsal performansi
andiriyordu diyemem. Ama anonim kalmak ve tatmin
edici bir calismanin hemen ertesi glin yok edilebilmesi
olasiligina katlanmak, bu ve benzeri sanat tiirlerinde Girlin
verenlerin, kendilerinden daha ¢ok diinyaya 6nem atfetti-
ginin bir gostergesi sayilabilir, diye diistiniyorum. O ilkel
calismalar da bu 6zellikleri tasiyordu. Nerde, ne zaman
grafitilere rastlasam, muhtemel mesajin pesine diismek-
ten alamiyorum artik kendimi. Ozellikle kéti niyetle ya-

pilan kirma, dékme, parcalama, oyma degilse rastladigim
Uretimin edimi, o zaman bir ¢agri, bir seslenis, bir ¢cighk
olmali diye diistinerek anlayisimi genisletmeyi gorev
biliyorum. Banksy'nin barisa, gelecedi yasatacak cevresel
kosullara, 6zellikle cocuklara ve bizzat gelecegin kendisi-
ne atfettigi onemin arkasinda durmamak mimkin degil.

Bu gerilla sanati icracisinin hakkinda cok daha fazlasini
sdylemenin tek yolu yapitlarini sayip dékmek. Oyleyse,
birakalim da, sayfalarimiza tasidigimiz grafitilerle kendini
kendisi anlatsin biraz da size.

Sahi bitirmeden... Biliyor musunuz, Banksy, Londra Hay-
vanat Bahcesi'nde fillerin bulundugu bolimiin duvarina,
berbat bir el yazisiyla (tam da bir filden beklenebilecegi
gibi) “Disan ¢ikmak istiyorum. Burasi cok soguk. Bakici ko-
kuyor. Sikic, sikici, sikici,” diye yazmis. Bunu okudugumda
sempatiyle giiliimsedim, umutsuzlukla degil. inaniyorum
ki, insanligi kurtarirsa onun gibilerin bu mizah duygusu,
bu cesareti, bu duyarlihgi ve yaraticihgr kurtaracak.

istanbul'dan Banksy gecti. lyi ki de gecti.

«Style Wars ve Wild Style, tarihe, 80'li yillarda yayimlanmis, graffiti ve hip hop
kiiltiiriiniin yayginlasmasina yol agmis en 6nemli iki belgesel gecer.

«Banksy Manhattan'da, Richard Jinman, 2005
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Geng¢ Tiyatrocular,
Yeni Sahneler

fNLENEBILIR
Tmmnmﬁl

Bitan Eedinlarn
Kafoc H prigkbor

Yazi: Sule Goniilsiiz

Eger aileden gelen bir aliskanlik yoksa Turkiye'de bir kisi
ilk kez okulla tiyatroya gider. Ogretmenleri ve birkac tiyat-
rodan hoslanan arkadasi sayesinde, ortadgretim ve lise
sonuna kadar bircok oyun izleme sansi vardir. Universi-
teye devam eder de, arkadas grubu da tiyatro severse bu
sanatla olan iliskileri gelisir. Bir grup arada kopukluklar
olsa da yasami boyunca tiyatro izleyicisi olmaya devam
eder, hatta ¢ok kii¢iik bir grup tiyatrocu bile olur. Cogun-
luk ise hayatinda hig tiyatroya gitmeden bu diinyadan go-
cer... Bir de tiyatro izleme aliskanhgi ve sevgisi olusmus
olsa bile is yasami, aile, cocuk, 6zellikle buyik sehirlerdeki
kesmekes gibi bahanelerle tiyatroyu unutanlar vardir. Ta
ki cocugu veya bir yakinin ¢ocugu tiyatroyu kesfedip si-
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zinle (eski tiyatro bilgilerinizle) sohbet etmeye baslayana
dek. Son gruptanim.

Zamaninda Bursa Ahmet Vefik Pasa Tiyatrosu'nda, ODTU
Mimarlk Anfisi'ndeki Tiyatro Senlikleri'nde, Ankara'daki
devlet ve 6zel tiyatrolarda, AST'ta onlarca oyun izlemis
biriyim. Ferhangi Seyler’i 1990'da izledigimde Uguincu
yiliydi, Ferhan Sensoy Aralik 2015'te bu tek kisilik goste-
risi icin 2000. kez sahneye ciktl. Cocukluk arkadasimin
0glu, 2000 dogumlu Emre Tardus sayesinde yine tiyat-
roya ilgi durmaya basladim. Emre gegen sene Mijdat
Gezen Sanat Merkezi'nde oyunculuk egitimine basladi ve
sezon sonunda diger 6grenci arkadaslaryla birlikte Artiz
Mektebi'nde rol aldi. Tiyatroya meraki her gecen giin ar-
tiyor, surekli tiyatro oyunlari, tiyatro tarihi ve kuramlariyla



ilgili kitaplar okuyor ve her hafta en az bir oyuna gidiyor.
internet giinliigiinde (blog) tiyatro lizerine okumalari,
izledigi oyunlar hakkinda ve tiyatrocularla yaptigi ropor-
tajlari yaziyor. Bu yil Yetkin Yuksel'den tiyatro yazarlidi, Nil
Sanatevi'nde temel oyunculuk derslerine devam ediyor,
burada diksiyon, fonetik, dogaglama egitimi alyor. Tiyat-
roya bu kadar sevkle baglanan bir geng elbet cevresinin
de ufkunu gelistirir. Ben de Emre sayesinde kendimi
oyunlari, genc tiyatroculari takip ederken buldum. istan-
bul'da yeni sahnelerin sayisi nasil da artmis, profesyonel,
yari profesyonel ne kadar ¢cok genc tiyatro toplulugu
varmis. Kuskusuz bir Bati tilkesiyle kiyaslanamaz ama
dzellikle istanbul, son 10 yilda bu kadar niifus artisina,
eskisi gibi bliyik tiyatro salonlarinin olmamasina, korkung
trafigi yliziinden bir yerden bir yere gitmenin ¢ok zorlas-
masina karsin kendi ¢oziimlerini Gretmis. Daha dogrusu
genc tiyatrocular inadina tiyatro demisler...

Her yil yuzlerce geng, konservatuarlarin tiyatro ve sah-
ne sanatlari bolimlerinden mezun oluyor, ¢esitli kurs

ve atblyelerde oyunculuk dersleri alanlar var. Bu kadar
gencin hepsinin Devlet Tiyatrolari veya Sehir Tiyatro-
lar’'nda is bulmalarina ne yazik ki olanak yok, ¢linku
sahne sayisi ve her yil oynanan oyun sayisi belli. Ozel
tiyatrolar ise ¢cok Unlii oyuncularina karsin her zaman
sikintr icindeler. Vatandasin alim glclniin sinirli olma-

si ve daha 6nemlisi tiyatroya gitme kultlri olmamasi
yuziinden 6zel tiyatrolar her zaman ulkemizde yasama
savasl veriyor. 1995'te Kiltur ve Turizm Bakanhgi «Ozel
Tiyatrolara Devlet Destegi Yonetmeligi» ile 6zel tiyatrolara
da 6denek vermeye basladi ama bu 6denek ne yazik

ki 2006'da kesildi. Bu 11 yil boyunca verilen 6denekler,
dizi sektériniin artmasiyla konservatuvar 6grencileri

ve mezunlarina yeni is olanaklari, bazi oyuncularin di-
zilerden kazandiklari paralari tiyatroya aktarmasiyla ve
daha 6nemlisi genclerin tiyatroya olan tutkusu sayesinde
2000'lerde yeni tiyatro sahneleri agilmaya basladi.

istanbul'da 6nce Beyoglu'nda, sonra Karakdy ve
Kadikdy'de agirlikh olmak Gzere bir apartman dairesinde,
garajda, bireysel veya kurumsal destek alabilenler musta-
kil binalarda sahnelerini kurup heyecanla tiyatro yapmaya
basladilar. Son 10 yilda devletten katki da alamadan, se-
yircileriyle ve destekgileriyle ayakta kalmaya calisiyorlar.
Yeni tiyatro topluluklarinin dnemli bélimu sahne gider-
lerinin tamamini sadece gise geliriyle karsilayamadik-
larindan salonlarini baska tiyatro gruplarina kiraliyorlar.
Cogunlukla borgla kurulan, cogu kiiclik salonlar oldugun-
dan gise gelirleri sinirli olan ve yazin kapal oldugu i¢gin
sabit giderlerini karsilayamayan yeni tiyatrolarin bir kismi
ne yazik ki kapaniyor, bir kismi da baska tiyatro topluluk-
larina eklenip yollarina devam ediyorlar.

Kimisi kendilerini “alternatif” veya “bagimsiz” olarak

~
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Seyyar Sahne

Tehllkell Oyunlar

Oguz Atay

tanimlayan, 6nemli bélim geng tiyatroculardan olugan
bu yeni topluluklar, ¢eviri oyunlarin yani sira yerli yazarla-
rin glincel oyunlarina da agirlik veriyorlar. Hatta denebilir
ki dnceki kusaklarin belki hi¢ konu etmeyecegi cok giin-
cel konularla, kimi zaman dijital teknolojilerle destekli,
bazen neredeyse hi¢ dekor kullanmadan (bu elbette cogu
zaman tiyatronun maddi yetersizliginden kaynaklaniyor)
ve cok kii¢lik bir sahnede oyunlarini sergileyebiliyorlar.
Onceki kusaklarin cep tiyatrosundan bile kiiciik salonlar
olanlar var. Seyirci koltuguyla sahnenin ayni seviyede
oldugu salonlarin sayisi az degil, neredeyse seyircinin ya-
ninda oyunlarini oynuyorlar. Kimi oyunlarin interaktif ve
dogac¢lama olmasi bu oyunlara olan ilgiyi artirnyor.

Yeni sahnelerin seyirci kapasitesi 50-250 kisi arasinda

www. tehlikelioyunlar.org

degisiyor. Ama hemen hepsi farkli salonlar da kiralayarak
veya kent icindeki belediyelere ait ve yine son donemler-
de sayilan artan ¢esitli kiiltiir-sanat merkezlerinin salonla-
rinda oyunlarini daha fazla seyirciye ulastirabiliyorlar. Bir
sezonda ayni oyunu hem Avrupa hem Anadolu yakasinda
4-5 farkli salonda seyretme sansiniz olabiliyor. Biletleri
salonlarin giselerinin yani sira Biletix, Mybilet gibi internet
sitelerinden satin alabiliyorsunuz, hepsi sosyal medyayi
yogun bicimde kullaniyor. Hemen hepsinin Facebook,
Instagram, Twitter hesaplari var, kendileri gibi genc izleyi-
cilere kolay ulasiyorlar.

2014 ilkbaharinda 6nemli bolim genc tiyatrocularin
kurdugu 41 sahne ve tiyatro “alternatif tiyatro yoktur” gibi
cesitli yorumlara bir agik mektup yazarak “alternatif sahne-
ler ve tiyatrolarin gelecegin Tirkiye tiyatrosunu doguracak
olan tiyatrolardir” diye yanit verdiler. Klasik tiyatro elbette
yasamaya devam edecek ama diinya donistyor, her sanat
dalinda oldugu gibi tiyatroda da yeni akimlar ve alternatif-
ler yasamimiza renk katmaya devam edecek, takipgilerine
yeni ufuklar acacaktr.

Genc Tiyatro Topluluklari ve Yeni Sahnelere Ornekler:
Altidan Sonra Tiyatro (www.altidansonra.com):

1999'da cogu iTU'den mezun mimar ve miihendislerin
kurdugu bir gruptur. Grup uyeleri 6grencilik yillarinda ITU
Guizel Sanatlar Bolimd Tiyatro Toplulugu'nda baslayan sa-
nat yasamlarina burada devam etmektedir. Cesitli tiyatro
odilleri kazanan Altidan Sonra Tiyatro, kurulusunun 10.



yilinda bireysel ve kurumsal destekcilerin de yardimiyla
kendi sahnesi olan Kumbaraci 50'yi (http://kumbaraci50.
com) acmistir. Burada farkli tiyatro topluluklari da sahne
almakta ve ayrica cesitli atolyeler diizenlenmektedir.

Cazu Tiyatro (www.cazutiyatro.com): Orhan Pamuk’un
“Benim Adim Kirmizi” romani lzerine ¢alismak icin bir araya
gelen grup 2014'te kuruldu. Bir yil sonra Kadikdy Theatron
projesine katilan grup tiyatro calismalarina burada devam
etmeye basladi. Kadikdy S6gitlicesme’de bulunan bir
depo, prova ve performans alanina donisturilerek yurti-
¢i ve yurtdisindan cesitli gosteri sanatcilari, akademisyen
ve arastirmacilar icin ¢alisma ve sergileme alani olmustur
(www.kadikoytheatron.org).

Craft Tiyatro: Bahar Erkal ve Cag Caliskur'un dnculigun-
de, Craft Oyunculuk Atolyesi (www.atolyecraft.com)
biinyesinde 2012'de Findikli'da kurulan tiyatro. ikinci
sahnesini iki yil sonra Kadikdy'de agmistir. Oyunlarinda TV
dizilerinde meshur olmus ¢ok sayida oyuncu da yer alir.
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Fazla Mesai Tiyatro Grubu (www.fazlamesaitiyatrogrubu.
com):2010'da Oyuncu ismail Can Tértop tarafindan kurul-
mustur. Birbirinden farkli islerde calisan, is cikisi tiyatro
provalarina giden amator oyunculardan olusan tiyatro
toplulugudur. Fazla mesailerini tiyatroda yapan oyun-
cularin sahne aldigi bazi oyunlarin geliri cesitli STK'lara
birakiliyor.

Gri Sahne (www.grisahne.com): 2012'de Umit Dogan ve
Seda Yiz tarafindan kurulan bagimsiz bir tiyatro toplu-
lugudur. Sisli'de Gri tiyatro toplulugunun yani sira baska
tiyatro topluluklarinin da prova ve gosterilerine ev sahip-
ligi yapar, 50 kisilik seyirci kapasitesine sahiptir.

ikinci Kat (www.ikincikat.org): 2010'da Sami Berat Marcali
ve Eylip Emre Ucgaray tarafindan Tiyatro Sifirnoktaiki ve
seyircilerinin destegiyle kurulan bagimsiz bir tiyatrodur.
Sahne ve gosteri sanatlari alaninda ¢esitli performanslar
diizenlenen ayni adli mekanini 2013’te Beyoglu'ndan Ka-
rakdy’e tasimistir. ikinci Kat amacini web sitesinde séyle
tanimliyor: “ikincikat, kendi varolus serliveninde, tiyatroda
yeniyi, guinceli arar; 6zguin hikayeleri ve o hikayelerdeki
karakterlerin kendi varolus sertivenlerini oldugu gibi pay-
lasir. Yerli yazima ait yasayan bir repertuvar olusturmayi,
seyircinin tiyatro algisini degistirmeyi, sanatcinin vizyonu-
nu genisletmeyi, sektoriin olusumunda énemli bir rol al-
mayI1 hedefler." Bu amag, geng tiyatrolar ve yeni sahnelerin
¢ogunun amacini da ozetler niteliktedir.

Kadro Pa (www.kadropa.com): Calismalarina 2010'da
baslayan 2011'de kurulusunu toplu SMS yoluyla duyuran
tiyatro toplulugu. Kendisine ait sahnesi olmayan toplu-
luk, istanbul ici ve disinda cesitli tiyatro sahnelerinde ve
festivallerde oyunlarini sergilemektedir.

Mekan Arti (www.mekanarti.com): 2010'da Elmadag'da
kurulmustur, kendi buinyesindeki Tiyatro Arti, baska tiyat-
ro gruplari, gesitli cagdas sanat gosterilerine ve atolyelere
ev sahipligi yapmaktadir. 2015’ten beri Cemberlitas'taki
tarihi Safak Sinemasi icinde, yeni salonlarinda faaliyetleri-
ne devam ediyor.

Seyyar Sahne (www.seyyarsahne.com): 2001'de bir grup
amator tiyatrocu tarafindan kurulmustur. 2004'te iTU Me-
zunlar Tiyatro toplulugunun katilimiyla hem oyuncu hem
de oyun repertuarini gelistirmistir. Cesitli atdlyeler ve yaz
aylarinda kamplar da diizenlemektedir.

Talimhane Tiyatrosu (www.talimhanetiyatrosu.com):
2008'de Mehmet Ergen tarafindan Dolapdere'de bir oto
tamirhanesinin tiyatro haline dénusturilmesiyle ku-
ruldu. 2013'te Sisli'de Blackout Alisveris Merkezi'ndeki
tiyatro salonuna tasindi. Tiyatro salonlarinin yikilip AVM
oldugu bir ddnemde AVM icinde tiyatro yapan birkag
topluluktan biri. Yerli ve yabanci tiyatro topluluklarini
agirhyor, tiyatro ve bagka sanat etkinliklerinde cesitli




gruplarla ortak projelere imza atiyorlar.

Tatavla Sahne (www.tatavlasahne.com): 2013'te Eraslan
Saglam’in kurdugu Atolye Tatavla'dan dogmus tiyat-

ro toplulugu ve 2014'ten beri Cukurcuma’da yer alan
alternatif tiyatro sahnesi. Serbest oturma alanli olan
Tatavla Sahne'de baska topluluklarin da oyunlari sahne-
leniyor.

Tiyatro (Hal) (www.tiyatrohal.com): 2008'de kurulmus ve
sahneledikleri 13 oyunla ¢ok sayida 6diile deger goriilen
tiyatro toplulugu. 2011'de Mecidiyekdy'de actiklar sah-
neleri Sahne Hal'de faaliyetlerine devam ediyorlar. Ayrica
burada baska tiyatrolari da misafir ediyorlar.

Yolcu Tiyatro: 2012'de konservatuvar ve giizel sanatlar
fakiltelerinden mezun geng sanatcilardan kurulmustur.
Kapilarin Disinda adli oyunda 3D Mapping teknolojisiyle

Ozel tasarlanan animasyonlar oyunculara eslik etmektedir.

EGer aileden gelen bir aliskanlik
yoksa Tiirkiye'de bir kisi ilk kez
okulla tiyatroya gider. Ogretmenleri
ve birkac tiyatrodan hoslanan
arkadagi sayesinde, ortaogretim ve
lise sonuna kadar bir¢ok oyun
izleme sansi vardir. Universiteye
devam eder de, arkadag grubu da
tiyatro severse bu sanatla olan
iliskileri gelisir.

Yeni sahnelerin seyirci
kapasitesi 50-250 kisi arasinda
degisiyor. Ama hemen hepsi
farkh salonlar da kiralayarak
veya kent icindeki
belediyelere ait ve yine son
donemlerde sayilari artan
cesitli kiiltir-sanat
merkezlerinin salonlarinda
oyunlarini daha fazla seyirciye
ulastirabiliyorlar.
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Evet, biz buna inaniyoruz; bir hayvani sevmekle baslayacak her sey. Bir insani Sevmekle Baslayacak Her sey
diyen Sait Faik ve Dostoyevski
hayatta olsalardi asla itiraz etmezlerdi. Ziilfii Livaneli ise bu diisiincemizi her firsatta her platformda dile
getiriyor.

Seni ¢ok sevindirecek bazi gelismelerden s6z etmek istiyorum Ziya bey:
ahlak felsefecileri‘hayvan haklarini’ giindemine aldi. Bu konuda ¢ok yogun
tartigmalar yaganiyor giinimiizde ve tabii sen 0 zamanlardan bunun béyle
olacagini biliyordun. Ortak noktalar su; ‘hayvanlar bilincli varliklar olarak

sayglyl ve 6zqlir yasamay hak ediyor’



Yazi: Ferhan Arpacik

Gaz maskesi ardindaki yliziini géremiyorum, gozlerini
kaslarini... Onemli degil. Yarim yiizyil éncesinin teknolo-
jisiyle cekilmis fotograftaki maskeye kalbinin isiltisi vur-
mus. Fotografta bir arkadasin ve ugruna toplumun biyiik
cogunlugunu karsina aldigin bir can dostun var.

Bu sansh dostunun yiizii glliiyor ya da bana dyle geliyor.
Kim bilir? Kendi tiriinden olmayani rahatlikla, kendi ta-
riinden olani da dolayli ya da dogrudan yok eden tek can-
li“insan” tarafindan bu kadar 6nemsenmeyi duyumsamis
olmal.

Bu fotograf o kadar anlamli ki, o kadar ¢cok sey anlatiyor
ki; insanligimiza belki insan olamayisimiza.

Hayvan ozgiirlesmesi savunucular tiirciiliik ile
irkgik arasinda aynm goérmiiyorlar. Ziya bey,
ben sana kisaca dzetleyeyim; tiirlere yonelik

aynmalk kabul edilirse -yiyecek gida
giyim- ki ediliyor maalesef, insanlar uygun
kosullar olustugunda bu zulmi kendi tiirleri
icin de kabul edebiliyor.

Her giin yiizbinlerce hayvan sadece et icin
éldiriiliiyor. Insanlara mezbahalarin i yiizii
gosterildiginde vicdani rahatlama arayislari

icine giriyorlar.
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1940'lar, insanlik tarihiyle beraber anilan savag s6zctgu,
sozciik olmaktan ¢ikmis fiilen kapimiza dayanmis. Ikinci
Diinya Savasiyla burun burunayiz. Havada barut kokusu.

Sen Baytar Ziya Tan! Kalkmis olasi bir gaz bombasina karsi
atlarimizi, kopeklerimizi, eseklerimizi, koyunlarimizi gi-
clinlin yettigi tim hayvanlari korumak icin gaz maskesi
Uretme pesine diismuigsiin!!l???

Ustelik, Sovyet ordusunun kdpekleri canli bomba olarak
eqittigi blrgllgmllk doneminde. Ah, nasil kahirlandin kim
bilir kdpeklerin gogsiine bombalarin baglanip diisman
tanklarina yollanmalarina. Bu egitim icin a¢ birakilmala-
rina. Yemeklerinin patlatiimasi gereken tanklarin altina
birakilmasina... Daha fazla ayrintiya girip de seni acilarla
anmak istemem.

izmit'te gorevli Baytar Ziya Tan! “Onlar da canli, bizim
hayvanlarimiz” diyerek projeni dénemin biirokrasisine
onaylatma cabasina girismissin. Ne diyeyim ben sana
Baytar Ziya Bey? Leonardo Da Vinci'nin dedigini diyeyim
“Bir hayvana karsi islenen sucun cezasi, bir insana esit ol-
dugunda savaslar sona erecek, insanlik, evrimini tamam-
lamis olacaktir” diyor deha 500 yil dnce.

Sen 1940’larda yasadin Baytar Ziya Tan. GUinumuzde
sokak hayvanlarini besleyenlerin yasadigi glclikler g6z
ontine alinirsa, bizlerden 6nce evrimini tamamlamissin.
Bu denli ince duyarlilik herkese nasip olmaz, bu topraklar-
da sik¢a karsimiza ¢ikmaz.

WFliRARERE fmatran Bppreiey

Gida Hakkindaki Gergekler
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Bu ylzden cok aci cekmis oldugunu, alaya alinmis oldu-
gunu, yalnizliga itilmis oldugunu tahmin edebiliyorum.

Ginin birinde bizler de evrimimizi tamamlayabilecek
miyiz acaba? Sen bu topraklarda yasadiysan eger, umutlu
olmak icin kuvvetli bir hareket noktamiz var.

Once yapmamiz gereken ise, Kocaeli'nde actirdigin
hayvan mezarliginin yerini bulmak. Anini yasatmak igin
o mezarligi ciceklerle, agaclarla donatmak. icinde kedi
kopeklerin kosturdugu, tirtillarin, béceklerin oynastig,
kelebeklerin ucustugu bir mezarlik olmali bu.

Senin gibi yurekler sik gelmiyor diinyaya. Adina bir gaze-
te kupuriinde rastladim. Hakkinda fazla bilgi de bulama-
dim. Maskeli resmini gérdim sadece.

Kimilerine gore “Lizumundan fazla insani bir sefkat” gos-
teren Baytar Ziya Tan Bey, unutulur musun hig!

Onlarin insanlar gibi sinir sistemlerine
sahip olduklarini biliyoruz. Acilari tipki
bizler gibi hissedebiliyorlar.

Peter Singer soruyor: ‘Hayvanlar aciyi ve
korkuyu hissedebiliyorlarsa onlara bunu
nasil yasatabiliriz?' Peter Singer fazla
zekil‘Bir miktar hayvansal protein icin

GARY L. FRANCIOME

Hayvan

Haklarina Giris
EOCUCUNUZ ML ROFECINIZ Mi?

RIS MR dambs bl A

hayvan beslerken milyonlarca ton tahil
harcaniyormus. Bu miktar tahilla
diinyada achigin oniine geilirmis. Ve
|afi gedigine oturtuyor‘daha az insanin
damak zevkine kargi daha ¢ok insanin
toklugu...

31



32

Insanlar Oliir Efsaneler Olmez
Marilyn Monroe... Muhtesem,
Cok Guizel Ve Erisilmez

Yazi: Sevda Kaynar

Bizler efsane dendigi zaman aklimiza hep Yunan tanrilar,
tanricalari ve onlarin bin bir serlivenli hayatlarini hatir-
lariz. Oysa masallar aleminden cikip, gerceklerin bazen
sarhos edici diinyasina girdigimizde orada da efsanelerin
oldugunu, hatta bu efsanelerin bazen tek bir insanda
hayat buldugunu ve ne kadar etkili oldugunu goriiriz.

Onlar efsane gibi hayatlar yasarlar ama gercekler onlar
herkesten daha fazla etkiler, genis kitlelere ulasan
sohretlerinin golgesinde nice aclya goglis germek
zorunda kalirlar. Acilarla butlinlesen yasamlarinda
kirilgan bir biblo gibi glivende kalacaklari yeri bir turli

bulamazlar.

Norma Jeane Mortenson. Cok kisi bu adi bilmez bile.
Norma 1 Haziran 1926 da Los Angeles, Kaliforniya'da
diinyaya geldi. Daha hayatinin ilk glinlerinde onu
sorunlar bekliyordu. Babasi belli degildi. Kimilerine
gore film editori Charles Stanley Gifford'tu. Bazilari ise
annesi Gladys Pearl Baker’in ikinci kocasi Martin Edward
Mortensen’in onun babasi oldugunu iddia eder. Yani
babasi mechul bir bebek olarak diinyaya gelmistir. Ama
hayatinin en bulyuk trajedisi bu degildir. Annesi yillar
sonra kendisini de etkileyecek sizofreniden muzdariptir
ve bu nedenle kiiguk kizin yasami koruyucu aileler ve



yetimhanelerde gececektir. Ailenin genetik bozuklugudur bu akil
rahatsizliklar. Dayisi Marion'da akil hastanelerinde yatmis ve hastaneden
ciktiktan sonra da intihar etmistir. Karanlik oldugu belli ufuksuz
geleceklere dogmustur Norma Jeane Mortinson. Yahut bittin diinyanin
bildigi adiyla Marilyn Monroe. Koruyucu ailelerin yaninda gecen hayati
daha sonra annesinin en yakin arkadasi Grace McKee>nin gozetimine
girecektir. Grace 1935 te evlenince yine yetimhane yollari goziikmustir
Marilyn'e. iki yil sonra Grace onu geri almasina ragmen kocasi Ervin
Silliman Goddard>in kiiglik kiza ¢cok kétli davranmasi nedeniyle dokuz
yasindaki Monroe, bu sefer de biiyiik halasi Olive Brunings ile yasamaya
gonderilmistir. Ancak orada da Olivesin ogullari Marilyn’i rahatsiz

edince yasl halasi Ana Lowena gdnderilmesi gerekmistir. Ana Lowenin
saghgi bir stire sonra bozulmaya baslayinca Norma Jean, Grace ve Ervin
Goddard>in yanina geri donmiisti. Kisacik bir yasama sigan ve elbette
gelecekteki glinleri hi¢ te olumlu etkilemeyecedi belli olan bir yasam
¢ikmazidir Marilyn'in hayatinin ilk yillar. Belki bu kaoslu ortami biraz olsun
diizene sokmak icin Norma Jeane, henuiz 16 yasindayken komsusunun
21 yasindaki oglu James Doughtery tanisip bir siire flort ettikten sonra
onunla evlenmistir. Evlilik 4 yil stirdlkten sonra bitmis; genc kadin The
Blue Book mankenlik ajansina girerek modellik yapmaya baslamistir.
Artik zor giinler onu beklemektedir. Evet, cok glizeldir, cok genctir ama
Hollywood daha o zamanda bile béyle gencleri icine ¢ceken ve yutan derin
bir kuyu gibidir.

Ama belki de hi¢ glilmeyen sansi ona bu kez gliler ve ilk adimini dogru
atmasini saglar. Mankenlik ajansi Blue Book'ta calisirken pek cok derginin
kapaginda yer alir. Bu donemde 20th Century Fox'un ydneticisi Ben
Lyon'un dikkatini ¢ekti ve Ben Lyon onun icin bir deneme ¢ekimi ayarladi.
Ayni zamanda ona alti aylik bir kontrat yapti. Lyon'un Onerisiyle adini
Marilyn Monroe olarak degistiren Norma Jean, «<Scudda Hoo! Scudda
Hay!» ve «Dangerous Years» isimli iki film cevirdi. Filmlerin basarisiz olusu
onu yildirmadi, oyunculuk dersi almaya basladi. Daha sonra rol aldig:
filmler ona istedigi basariy1 getirdi ve FOX sirketi ile calismaya basladi.
Sohret yavas yavas yaldizli ylziinii géstermeye baslamisti Marilyn’e. Ama
yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Marilyn calisiimasi zor bir artistti. Sete
gec geliyor, repliklerini unutuyor, rollerini tekrar tekrar cektiriyor ve bu
sirada ¢ektigi uykusuzluk ve gerginlik icin de surekli hap kullaniyordu. Bu
ilaclarin yani sira alkol de aliyordu. Haplar ve alkol hayatina gii¢ katan ama
aslinda onu kemiren en aldatici dostlariydi o siralar. Ailedeki genetik akil
bozuklugunun belki de ilk belirtilerini yasiyordu. Bitiin bunlara karsin so-
nunda 1953 yilinda cevirdigi Niagara filmi ona buiyiik bir s6hret kazandirdh.
“Gentlemen Prefer Blondes”,“How to Marry A Millionaire” adli filmlerle
Untne Un katan Marilyn, her seyin dogal ve icten olmasi gerektigini
savunurdu. Kadinlik éylesine dogal olmali ki ona bakan herkes bu kadinligi
hissetmeli ve ona vurulmalydi. Belki de dikkatle uyguladigi bu diistincesi
sayesinde film yapimcilarinin ve fotografcilarin riiyasi haline geldi.

|
Herkesin begendigi o aptal
sanisin rollerinin kendisinde
olduguna inandigi biyik
oyunculugu engelledigini
distindyordu.
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Yine bu dénemde uzun zamandir birlikte oldugu beyzbol
yildizi Joe Dimaggio.ile evlendi.1954 yilinin Ekim ayinda
ikinci esinden de ayrilan Marilyn'in evliligini bitiren en bu-
yuk etkenin, sdhreti ve sarisin seksi bomba imaji oldugu
soylendi. Ama Marliyn tam da bundan sikilmisti.

Herkesin begendigi o aptal sarisin rollerinin kendisinde
olduguna inandigi buyiik oyunculugu engelledigini disi-
nuyordu. Stidyo baskani Zanuck’un 1955 yilinda “The Se-
ven Year Itch”isimli filmini tamamladiktan sonra kontratini
iptal ederek New York'daki “Actor’s Studio™ya oyunculuk
okumaya gitti. Actors Studio'daki egitimi sirasinda t¢linci
esi yazar Arthur Miller ile tanisan Monroe, daha sonra
onunla evlendi. 1955 yilinda stiidyo ile yaptigi bu yeni
sozlesmeye ve prodiksiyon sirketine bagli olarak Joshua
Logan tarafindan yonetilen ilk filmi «Bus Stop™i cevirdi.

Bu filmdeki salon sarkicisi Cherie roliiyle kariyerindeki en
iyi dramatik performasini gostererek elestirmenlerden
biyiik 8vgi aldi ve Altin Kiire Odiili’'ne aday oldu. Bu
filmin ardindan esi Arthur Miller’la Londra’ya giderek Lau-
rence Olivier ile birlikte The Prince and the Showgirl isimli
filmi cevirdi. Bu filmi elestirmenlerden karisik elestiriler
almasina ve fazla hasilat yapmamasina ragmen, ozellikle
Avrupa’da Monroe yine oyunculugu ile biiylik 6vgu kazan-
di ve Oscar Odiili'ne denk édiiller olarak gériilen italyan
David di Donatello ve Fransiz Crystal Star Odiilleri'ni ka-
zandi. Ayni zamanda da ingiliz BAFTA &diiliine aday oldu.

Marilyn, 1959 yilinda Billy Wilder'in ydnetmenliginde
cevirdigi «<Some Like It Hot’, kariyerindeki en basarih
ve en popliler filmi oldu. Monroe bu filmdeki oyuncu-
luguyla bir Altin Kiire Oduilii kazandi. Ancak filmin ve



Monroe'nun biyuk basarisi kadar
perde arkasinda yasanan olaylar

da yine bu dénemde su yliziine
cikmaya basladi. Ozellikle Mon-
roe’nun eskisi gibi sete stirekli ge¢
gelmesi, repliklerini hatirlayama-
masl, zaman zaman odasindan
¢ikmayarak ¢ekimlere katilmayi red-
detmesi yonetmen Billy Wilder ile
arasinda buyuk catismalara yol acti.
Bu filmden sonra cevirdigi “Let’s
Make Love” filmi ise kritik ve ticari
acidan basarisiz oldu. Yine de film
de soyledigi “My Heart Belongs to
Daddy” sarkisi biyuk hit oldu. Ma-
rilyn, daha sonra senaryosunu ko-
cast“Arthur Miller”in yazdigi 1961
yapimi“The Misfits”(uygunsuzlar)
filminde cocukluk idolii Clark Gable
ile birlikte basrolde oynadi.

Film boyunca Monroe'nun psiko-
lojik ve fiziksel sorunlari, alkol ve
receteli hap bagimhhgu, iki sefer
yorgunluk ve sinir bozuklugu sebe-
biyle hastaneye yatirilmasi ve sete
surekli ge¢ gelmesi nedeniyle ce-
kimlerde cok fazla sorun ve gecik-
meler yasanmasina ragmen, Mon-
roe ve diger oyuncular gosterdikleri
performanslarla elestirmenlerin

ve seyircilerin buytk ilgisini cekti.
Ancak film ylksek beklentilere rag-
men karisik elestiriler aldi ve gisede
fazla hasilat yapamadi. Zaman igin-
de ise Uygunsuzlar sinema tarihinin
en etkili filmlerinden biri olacakti.

Bu filmden sonra Monroe, kocasi
Arthur Miller'dan bosandi. Bosan-
madan sonra depresyon sebebiyle
Payne Whitney Psikiyatri Klinigi'ne
yatarak bir siire tedavi gordu. 1962
yilinda “Something’s Got to Give”
adli komedi filminde oynamaya ka-
rar verdi. Ama Marilyn’in psikolojik
bozukluklari artik iyice giin ylziine
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cikmisti. Film boyunca hasta oldugunu 6ne surerek sete
az gelmesi ve onun yerine hakkinda ask séylentilerinin
ciktidi J.F. Kennedy’nin dogum giinii icin sarki séylemeye
gitmesi lizerine Fox sirketi tarafindan filmden kovuldu,
sozlesmesi iptal edildi ve film sirketi tarafindan kendisine
tazminat davasi acildi. Fox sirketi filmi tamamlamak icin
aktris Lee Remick ile anlasmasina ragmen Monroe’nun
filmdeki rol arkadasi Dean Martin'nin baska bir aktrisle
calismak istememesi lizerine ise geri alindi ve kendisiyle
yeni bir sozlesme yapildi.

Her sey diizelmis gibi goriintyordu. Marilyn sohretinin
dorugunda bir idoldi. Bir efsaneydi. Ancak filmin ¢cekim-
leri tekrar baglamadan 6nce Agustos 1962'de Brentwood,
Los Angeles'daki evinin yatak odasinda heniiz bilinmeyen
bir nedenle Marilyn in intihar ettigini duydu diinya. 36
yasindaydi. Oliminin ardindan yapilan otopsi sonucun-
da 6lim sebebi yiiksek dozda Barbittirat alimi sonucu

-

muhtemel intihar olarak ilan edilmesine karsin, olay yerin-
deki delil yetersizligi, otopside alinan dokularin daha son-
radan kaybolmasi ve bastakahyasi Eunice Murray olmak
lizere gorgl taniklarinin celiskili ifadeleri sonucu 6lim
sebebinin cinayet olduguna ve politik sebeplerden Cia,
Mafya ve Kennedy ailesinin buna sebep olduklarina dair
tam olarak kanitlanamamis bircok komplo teorisi ortaya
atildi. Bu teoriler romanlara, filmlere konu oldu. Gizemle
glizelligin bu essiz birlesimi insanlarin hafizasinda yillarca
kalacak ve Marilyn idolligini hep koruyacakt.

Monroe’nun bedeni daha sonra eski kocasiJoe Dimag-
gio'ya teslim edildi ve onun hazirladidi bir cenaze téreni
ile 8 Agustos 1962 yilinda Westwood Village Memorial
Park Mezarligi'nda defnedildi.

Bu cok parlak, cok gizemli hayat ardinda nice sorular bi-
rakti. insanlar onun resimlerinde safligi, bastan cikariciligi



ve kadinligin essiz giiclinii hep hissetti. Aslinda yildizin en
merak edilen yani bdylesine bir guizellik ve sohretle adeta
bir tanrica iken Arthur Miller gibi ¢cok da yakisikli olmayan
ama zekasi ve yazarlk yetenedgiile caginin biyuk insanlar
arasinda anilan bir adamla nasil olup da buytk bir ask ya-
sadigiydi. Yoksa Arthur Miller, caginin diistincesine buyuk
kavramlar hediye eden bu insan herkesin sadece gtizel
olarak algiladigi bu kadindaki blyiik oyunculuk yetene-
gini gormuis miydi? Gelin simdi de bu buytiik askin ikinci
kahramanina Arthur Miller'in yasamina kisaca gz atalim.

Arthur Miller... Cadi Kazanlarina Karsi Aklin Ve

Sagduyunun isyani

Mariliyn'in aksine cocuklugu mutlu gegmis ama sonradan
siyasi daha dogrusu insancil gorusleri nedeniyle hayati
zorlasmis Unli dram yazaridir Arthur Asher Miller. Ailevi
ve glindelik olaylari isler gibi goriinen dramlari ¢agin tra-
jedilerini yansitmis bu nedenle de en biyiik dram yazarla-
rindan biri olarak kabul edilmistir. Saticinin 6l1Gm, Biitin
Ogullarim, Cadi Kazani onu tiim diinyada Ginli yapan
eserlerdir. Ama sirf bu nedenle de Mc Carty déneminin
acimasiz sorusturmalariyla bogusmus, Amerikan karsiti
faaliyetleri izleme komitesinin hedefi haline gelmistir.
Ozellikle 1692 yilinda Amerika da Salem kasabasinda
meydana gelen olaylari MC Carty donemini yansitan Cadi
Kazani'nda kaleme almis ve bu yilizden tam bir komunist
avindaki devletin hismina ugramistir. Sonradan ertelenen
bir yillik hapis cezasina ¢arptirilmis ama tiim bunlar 1949
da Pulitzer 6duli almasini engellememistir. Boylesine
blyk bir disliniiriin caginin kadinlik semboli olan ama
daha cok aptal sarigin rollerine yakistirilan Marilyn Mon-
roe ile blyik bir ask yasamasi o ¢cagin en cok dikkati ce-
ken olaylari arasinda sayilir.

Onlar ilk kez Elia Kazanin stiidyosunda karsilastilar. Sonra
bir partide. Ve mektuplasmalar basladi. Arthur Miller’in
evinde Marilyn'in bir resmi asiliyd. Ve bir TV programinda
soyle konustu yazar:“13 Temmuz'da Marilyn Monroe ile
evlenecegim.”Bunu Marilyn de ilk kez duyuyordu.

Evlilikleri yGzyilin digunu olarak gecti tarihlere. Gercek-
ten de diinyanin en blyik beyinlerinden biri, diinyanin
en ¢ekici sansin afetlerinden sayilan bir kadinla evleniyor-
du. ikisi de kendi alanlarinda birer idoldiiler. Marilyn icin
Arthur biling altindaki baba 6zleminin de bir karsiligiydi.
iki inlii insan her seyden siyrilip siradan bir kari koca

gibi yasayacaklardi. Arthur Miller evlilik yuziginun igine

“simdi sonsuzdur” diye yazdirmisti. Gergekten simdi yani
bu an sonsuzluk anlamina geliyor muydu? Yoksa evlilik
resimlerinden birisinin arkasina “umut, umut, umut” diye
yazan Marilyn ondan daha mi somut diistintiyordu? Di-
gun bir kadin icin umutlarin basladigi andir ashnda. Ama
bu umutlarin yikilmasi ihtimali de her zaman vardi. Ciin-
ka inisli ¢ikisli, bunalhimli hayati Marilyn icin her zaman
surprizlerle doluydu. Aptal sarisin rolleriyle efsanelesen
bu kadin g6z alici yasaminda en blyik zekalarin bile bas
edemeyecegdi dramlari kucaklamisti.

Arthur Miller Marilyn’in sanat kabiliyetini diinyaya ispatla-
yan “Uygunsuzlarin senaryosunu yazdi 1959'da. Bu buyulk
ask 1961°e kadar surdi. Marilyn’in bunalimlarina ne de-
rece etki yaptigi bilinmez ama Arthur kisa bir siire sonra
baskasiyla evlendi. Marilyn bunca sohrete, bunca bege-
niye, bunca alkisa ragmen 6zguir hayatinda da mutlulugu
bulamamisti. Stiidyoya gec gittigi icin isinden c¢ikarildi. Bir
ilahe icin ne hazin bir sonuc. “Benim icin gelecek oldugu-
nu biliyorum ama onu bekleyemem, diyordu. Bu sézler 5
Agustos 1962'deki intiharinin habercisiydi belki de. Tim
ailesinin bir laneti olan akil hastaligi, ruhsal bozukluk
Marilyn Monroe'da da kendini gostermisti. Kalabaliklarin
hayranligi, her adiminin gazetelerde manset olmasi, diin-
yanin en biyik insanlarini tanimasi bu yarali yiiregi teda-
vi edememisti ne yazik ki.

Oliimiinden sonra Marilyn bir kez daha tahta cikti. O artik
bir efsaneydi. Taklit ediliyor, her yerde benzerleri ortaya
cikiyor, filmlerindeki aptal sarigin rolliniin yerine gercek-
ten yetenekli bir artist oldugu yazihyor, ciziliyordu.

insanlar Marilyn'in trajedisinden pek cok sonug cikardi.
Ama bize gore en 6nemlisi s0hretin, paranin ve gizelligin
yetmedigi noktaya gelen insanlar i¢in gelecek kalmiyordu
artik. Marilyn’in son roli bu oldu. Aptal sarisin rollerinden
sikilan geng kadin 6liimle kucaklagsmanin en gercek
oyununu sahneye koydu belki de. Yillarca ayni soru
soruldu: Marilyn neden intihar etti? isinden kovuldugu
icin mi? Kennedy ailesi ile olan iliskilerinin CiA tarafindan
surekli izlenmesi sonucu olusan bir korku ve bunalim hali
mi? Yoksa ailesindeki genetik bozuklugun er gec onda da
cikacagi gergeginin yarattigi bir Gmitsizlik ani mi?

Sorular yanit bulamadi ama biitiin bu gizemin 1siginda
cok parlak bir hayati reddetmis bir kadin olarak hafizalar-
da hep yer etti. Bazi insanlarin hi¢ 6lmeyeceginin en gtizel
kaniti olarak sinema tarihine gecti.
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Yapay Gelecek

Bir Filmin Esinlendirdigi Tekinsizlik -
Yapay Zeka Insanligin Sonu mu?

2030da 1000 dolarlik bilgisayar 1000 insanin
bellegine esit olacak. 2050'deyse yine 1000
dolara diinyadaki tiim insanlarin toplam beyin
giiciinden daha fazlasi satin alinabilecekmis.

Arama motorlari bize insanlarin sadece ne
diisiindiigiinii degil, daha 6nemlisi nasil
diisiindiigiinii de anlatiyor. Yapay zekd
yapimcilarina ¢ok degerli malzeme sunuyor.

‘Giiniin birinde yapay zekdlar bize tipki bizim
Afrika'daki fosil iskeletlere baktigimiz gibi
bakacak emin ol. Neslimizin tiikenmesine
tamamen hazinz.’

Hazirlananlar bizim ¢ocuklarimiz. Japonca
Hikikomori adi verilen bir hastalik var. Sosyal
cekilme. Ergenler odalarinda miinzevi bir
sekilde yasiyorlar.

The Yapay Zekd'nin gelisi zaman vadisinde bir
tas atimi mesafededir.



Yazi: Sadik Yemni

Yapay zeka filmleri ¢cok ilgi cekiyor. Begeniyle izleniyor.
Diinya disi zeka — uzayli filmleri de dyle. Oniimiizdeki 20-
30 yilda mavi gezegenimize bagka bir yildiz sisteminden
yeni ziyaretcilerin gelmesi ihtimali pek azdir, ama yapay
zeka su anda bile hayatimizin tam orta yerine yerlegsmis
bulunuyor. Akilli telefonlar, bilgisayar programlari, kar-
masik sistemleri otomatik olarak idare eden yazilimlar her
yerde her an kullanimda.

Yapay zeka bir giin kendi zihin kapasitesini insanla
denklestirecek midir? insana has algilama, 6grenme,
cogul kavramlari bagdastirma, diisiinme, fikir ylriitme,
sorun ¢6zme, iletisim kurma, analiz-sentez yapma,
¢ikarimsamada bulunma ve karar vermeyi basarabilecek
mi?

Bunu basarirsa yapay s6zu biraz suni kalmayacak mi?
Filmlerdeki Yapay Cazibe

Baslica yapay zeka filmlerine hizl bir g6z atalim. 2001 Bir
Uzay Destani — 2001 Space Odyssey filminde HAL 9000
adli bilgisayar kontroldan c¢ikar. Devre disi kalmak yani
Olmek istemiyordur. Yakinlarda besincisi gdsterime giren
Terminator filmlerinde niikleer silahlarin kontroliini ele
gecirip bunlari patlatarak insanlari yok eden akilli aparat-
lar konu edilmektedir.

Bicak Sirti — Blade Runner filminde androidlerin koélelige
ve sinirli hayat suresine isyanlari konu edilir. Ben Robot

— | Robot'ta bir ¢esit hizmetli gibi kullanilan robotlarin
guvenilirliginin yizde yiz olmadigi konu edilir. Matrix
filminin konusu da en genelde yapay zeka ve insan zekasi
arasindaki miicadeledir. Yapay Zeka - Artificial intelli-
gence filminde bir android cocukta uyanan anne sevgisi
ve kiskanclik konu edilir. Robot ¢cocuk David, inaniimaz
derecede insanilesmistir. 2013 yapimi Ask — Her filminde
yapay zekanin bir bedeni yoktur. Yalnizlik ve yaraticilik
sikintisi ceken, depresyondan muzdarip yazar Thedore
bir guin varligi sesten ibaret olan yapay zeka Saman-

tha ile tanisir. Samantha zamanla yazari bambaska bir
gerceklikle tanistirir. Thedore’un hayati olumlu anlamda
degisecek ve hi¢ gérmedigi bedensiz Samantha’ya asik
olacaktir. 2014'te bir adim 6teye gidilerek Ex Machina adli
film yapildi. Simdi bu film tGzerinden yakin gelecegimize
ve yapay zekanin roliine bakmaya calisacagim.

Ava ve Caleb

Ex Machina filminde 24 yasinda olan Caleb, dev bir te-
knoloji sirketinde yazim uzmani olarak calismaktadir.
Sirketin gizemli CEO’su Nathan ise hem sirketten hem de
insanlardan uzakta 6zel bir kir evinde yasamaktadir. Caleb
diizenlenen bir yarismada Nathan'in evinde bir haftalik
tatil kazanir. Kendisini ¢cok ilging bir deney beklemektedir.
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Nathan, Caleb'ten kendi imalati olan genc¢ kadin bedenli ylizi haric
her yerinden robot oldugu belli olan Ava'ya Turing testi yapmasini

ister. Ava bu testi gecip insan gibi dlistinebildigini ispatlayabilecek
midir?

Filmi izlerken kullanilan isimleri arastirmak keyiflidir. Kliciik anlam
pencerecikleri acar. Kizi imal eden dahi bilim insani ve miilti milyard-
er Nathan'di. Adi Tanri’'nin hediyesi anlamina geliyordu. Caleb, korku-
suz, ylrekten, samimi demekti. Ava da Havva'dr.

Caleb ve Ava bas basa seanslara baslarlar. Geng adam kadinin ze-
kasina sasar kalr. Hicbir tuzakh soru Ava'da gayri insani bir karsilik
bulmaz. insani bilgi ve davranis zaafi da mevcut degildir. Caleb'in
saskinligi giderek yerini takdire birakir. Ava’nin cizdigi bir resimden
¢ok etkilenir. Aralarinda soyle bir konusma gecer.

Caleb, “Disari ¢iksan nereye giderdin?”

Ava, “Emin degilim. Cok fazla secenek var. Belki bir sehrin kalabalik
bir yerine, bir trafik kavsagina giderim. insanlari izlemek icin. Birlikte
gidebiliriz

Caleb, ““Anlastik.”

Seanslar ilerledikce teni insan teni gibi olmamasina ragmen Ava'nin

kadinsal cazibesi de etkin olmaya bagslar. Ava kendine kisa siyah bir
peruka secer, takar ve ¢ok hayati bir soruyu dile getirir.

“Beni ¢ekici buluyor musun? Mikro ifadelerden dyle buldugunu
dustniyorum.”



Caleb bunu inkara kalkismaz. Ardindan Caleb’in kadini
izledigi sahneyi goririiz. Ava izlendigini biliyordur ve bu
onu mutlu ediyordur. Bir erkegdin onun sohbetini begen-
mesi ve kendisine cinsel arzu duymasi var kalabilmesi
acisindan cok 6nemlidir.

Bu seanslar sirasinda bazen elektrikler kesilir. Bu siralarda
Nathan'in onlari izleme ve dinleme imkani sinirlanir. Bu
kisa zaman siirelerinde Caleb ve Ava gercek anlamda bas
basa kalirlar.

Nathan’in Sezgisi

Bu arada Caleb ve Nathan arasinda ¢ok agiklayici di-
yaloglar icra edilir. Nathan elektrik kesintilerine Ava'nin
neden oldugunu biliyor gibidir. Bunu engellemeye kalk-
miyordur. Bunu hissederiz. Nathan'in agzindan filmin en
hayati ciimleleri birbiri ardindan dokdlir.

Nathan amacini ortaya doker. “Arama motorlari bize in-
sanlarin sadece ne diistindiguni degil, daha 6nemlisi
nasil diistindiglinl de anlatiyor. Yapay zeka yapimcilarina
cok degerli malzeme sunuyor.”

Caleb, “Ona niye cinsellik verdin?

Nathan, “Gercek olmaliydi. Vajinasi var. Uygun yaklasilirsa
zevk alabilir”

Caleb, “Ava'yi nicin yaptin?”

Nathan — Guglu bir yapay zekanin ortaya ¢ikisi kaginil-
mazdi. Bunu bir devrim olarak gériiyorum. Gergek devrim
bir sonraki model olacak.

Caleb, “Eski model ne olacak?”

Nathan, “Aklini diske indiririm. Verileri bosaltirnm. Format
atarim. Viicut kalir. Bellek gider.”

I
Filmi izlerken kullanilan isimleri

arastirmak keyiflidir. Kiiciik anlam
pencerecikleri acar. Kizi imal eden
dahi bilim insani ve miilti milyarder
Nathan'di. Adi Tanr’'nin hediyesi
anlamina geliyordu. Caleb, korkusuz,
ylirekten, samimi demekti. Ava da
Havvadur.
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Ve bunun ardindan Nathan bence yapay zeka meselemiz-
in bam teline dokunur.

“GUnin birinde yapay zekalar bize tipki bizim Afrika'daki
fosil iskeletlere baktigimiz gibi bakacak emin ol. Neslimiz-
in tikenmesine tamamen haziriz”

Yakin gelecekteki muhtemel felaketi tahmin ediyor
gibidir. Tevekkil cagristiran su s6zleri de eder ardindan.

“insanin daha énce yaptigi iyilikler onu korur. Her sey
oldugu seydir”
Son Seans

Seanslar ilerler. Ava artik elbiseli olarak katilmaktadir
oturumlara. Diz ¢okerek uzun uzun konusurlar. Bu ara-

da yer altinda evde Kyoko adli geng bir Japon kiz vardir.
Nathan'in sevgilisidir. Onu da cesitli vesilelerle goriiriz.
Caleb onu gercek insan zanneder ve geng kadinin cazibe-
sine kapilr.

Ava son seansta Caleb’s, “Simdi ben seni test edecegim.
Eger yalan sdylersen hemen anlarim.” der.

Caleb merakla testi kabullenir.
“Hatirladigin ilk aniyr anlat. Ana okulu.”
Caleb anlatir. Ava ikinci soruyu sorar.
“Hangi rengi seversin?”

“Kirmiz1.”

“Yalan.

“Sanirim kirmizi degil. Haklisin”

“Sen iyi biri misin?”

Caleb onaylar. Ava reaksiyon vermez ve kendi icin en ha-
yati soruyu sorar.

“Testten gegmezsem bana ne olacak? Kapatilacak miyim?”
Caleb yalan soyler.“Bilmiyorum.”

“Seni kapatan biri var mi?”

“Yok!

“Seninle olmak istiyorum. Sen benimle olmak istiyor
musun?”’

Caleb buna olumlu cevap verir ve Ava'yi kurtarmak ister.
Nathan'i sarhos eder. Nathan kurnazdir. Bu hamleyi bekli-
yordur. Sarhos olmaz. Esas meseleyi konusurlar.

Nathan, “Ava seni kagis yolu olarak goriyor.” Der.

Caleb ise uyanmistir. “Gergek test neydi?” der.“Beni arama
motoru bilgilerine gore sectin. Yarisma kazanma falan
maval. Ailesi olmayan, ahlaki degerleri olan, kiz arkadasi
olmayan birini artyordun. Ava'yl benim profilime gére mi
tasarladin?”



The Yapay Zeka'nin gelisi zaman vadisinde bir tag atimi mesafededir.
Doniigsiiz ve yikima yonelik yapay zeka devrimi bugiinlere ok yakin
olmali.

Nathan inkar etmez. “Arama motoru her ise yariyor degil
mi? Beni sarhos edip anahtar kartimi ¢alacaktin. Glvenlik
protokollerini yeniden planlayacaktin.” diyerek niyetini
bildigini belli eder.

Ava’'nin gikigi

ikilinin catismasi kaginilmazdir. Siirekli idman yapan
gli¢li kuvvetli biri olan Nathan Caleb'i bir yumrukla
bayiltir. Dambel demiriyle Ava’'nin bir kolunu kopartir.
Ama geysa onu sirtindan bicaklar. Nathan elindeki demir
cubukla geysanin kafasini ugurur. Ava bicagi alip Nathan'i
kalbinden bigaklar. Ve Nathan o6lir.

Ava, Nathan'in gizli dolaplarda muhafaza ettigi android
kadinlardan birinin insan tenine ¢ok benzer yapay tenini
odiing alir. Aynanin 6nlinde kendini izler. Bir insandan
farki yoktur. Giyinir. Bu arada Caleb ayilir. icerdeki alarm
sistemi uyarlandidi icin ara kapilar otomatik olarak kapan-
mis ve kilitlenmistir. Caleb kirllmaz camdan yapilma bir
kapinin ardinda duruyordur. Burasi bir ara Ava'nin kapali
tutuldugu korumali bolmedir. Buradan kendi basina ¢ik-
abilmesi mimkun degildir.

Ava gelir.“Benle gelecek misin?”

Caleb bir an tereddiit eder ve sonra iceride kapali kal-
mamak icin ‘evet’ der. Ava onun yalan soyledigini anlar
ve gen¢ adami kendi kafesinde kapali birakarak ceker
gider. Dis dlinyaya izole olan bu yerde Caleb'in esaretinin
olimcil sonuca varmasi kacinilmazdir.

Ava topraga gomiulii 6zel binadan cikar. ilk kez tabiati
gorur. Kirlarda yurir. Ve Caleb’i almak icin gelen he-
likopterle ¢eker gider. Ava'nin makineligi bitmistir. Maki-
nelikten siyrilmistir. icimizden biridir artik.

Yapay Ask

Bu filmin bizlere iki ana mesaji var. Bunlardan birincisi;
insanin, insan disi bir zekaya insanmis gibi davranmasi.
Sevmesi, baglanmasi ve giderek asik olmasi. Ask - Her
filminde Thedore'un, varligi sesten ibaret olan yapay zeka
Samantha’ya asik olmasi buna 6rnektir.

Ex Machina filmi bize bir sonraki asamayi gosterir. Na-
than mahsus Ava'yi insana ¢ok benzer hale getirmemistir.
Kadinin mekanik yapisi her dakika g6ziimiize batar. Ca-
leb’in buna ragmen kiza kapilacagini 6ngérmis ve bunda
hakl citkmustir.

Ava'nin Caleb'i iceride hapis birakmasinin nedeni de

bu durum yiiziindendir. Caleb toplumdan o kadar izole
yasiyordu ki, Nathan'in yerin altinda kurdugu android
kadinlar hareminde bir ilah gibi yasamayi isteyen yani cok
glcluydi. Onun da bir yazilimci oldugu unutulmasin. Son
anda nadim olur, ama son pismanlik fayda vermez.

Caleb'de gordiigimuiz toplumdan izolelik, asirilik, nadir
raslanan bir hal, marjinallik gibi algilanmasin. Su anda

bu durumlarin hazirhgi yapiliyor. Hazirlananlar bizim
¢ocuklarimiz. Japonca Hikikomori adi verilen bir hastalik
var. Sosyal cekilme. Ergenler odalarinda miinzevi bir
sekilde yasiyorlar. Kendilerini internet kanaliyla kurduklari
diinyadan ibaret gibi goruyor ve temel ihtiyaclar disinda
odalarindan ¢ikmiyorlar. Anne baba cocuklarin hizmet
veren kolesi oluyor. Bunlara modern ¢agin kesisleri de
deniyor. Bu ergenler birer Thedore ve Caleb adayi. Bunlar
insan disi yapay zekalarla her tirli bagi kurabilecek bir
kusak olacak.

Yapay Kiyamet

Nathan yarattigi yapay zekanin er ya da geg bir giin disari
¢ikacagini biliyordu. Hatta bunun insanhgin sonunu geti-
recegini de belki. Yapay kiyameti kacinilmaz bir son gibi
gorduguni de yuziinden okuduk filmde. Bunlarin ola-
cagini hissediyordu.

Ex Machina bugiinlerin filmi. Diinyanin en Ginli arama
motoru kayitlari sayesinde insanlarin nasil distindigiini
biliniyor. Bu deneyimi bir yapay zekaya nakletmek icin su
anda haril haril calismaktalar. The Yapay Zeka'nin gelisi
zaman vadisinde bir tas atimi mesafededir. Doniissiiz ve
yikima yonelik yapay zeka devrimi bugtinlere ¢ok yakin
olmal.

Biterayak kafa karistirici sorular

Bir fikrim olmasina ragmen cevaplar bulmayi size devret-
tigim birkac soru isareti havada asili duruyor. iki android

- geng kadin yapimcisini 6ldiriyor. Biri imal edildigi
yerden disari cikmayi basaryor. Ciktigi yer iyi ve kotliniin
birlikte barindigi bir sosyal ortam. Caleb olmadan Ava
disari cikmayi en azindan bu kadar cabuk basaramazdi.
Bu durumda meseleye 6zellikle kadim bilgilerin i1siginda
bakarsak, Kyoko'ya, Caleb’e, Ava'ya ve Nathan'a hangi
isim-sifatlari uygun goérecegiz?
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Hayatin Masalin Ucan Halisi

MEKTUP...

Yazi: Ayse Kilimci

Mektup dadi as da gel, der bir manii, halk siirinde buna,
‘yarime dokun da gel'yahut, ‘yarden haber al da gel’ dize-
leri dustlmustir mutlak.

Hesiretlik (=hasretlik), seferberlik ve go¢ za-
manlarinda mektup haber iletme yaninda elin
sicagini, kalbin muhabbetini, kokuyu, silayl da
iletmis olmall.

‘Mektup yazdim dért kdse/icine nisan diise/Mek-
tup elin deyende/Sevgimiz fikren diise’ manii bosu-
na mi atildi?

Mektup, postayla ve bulutlarin tstiinde yapilan til-
simli, uzun, harikulade yolculuk.

Ucan hali; mektup

Saltanati kisa stirdii; yazinin, kagidin icadi ve buharli
motorla ayni vakte denk gelen askin icadinda en
onemli islev bu ucan hali iken, pek cabuk indi, bulutlarin
Ustlinden ve yerini naylon giivercine, elektronik mektuba
birakti, yazik oldu...

Eskiden ‘al mektuplarini, ver mektuplarimi!’ fash vardi,

oglanin belki sakladigi, kizin kurdela ile baglayip mutlaka

sakladigi mektup tomarlari alinir, verilir, sonra da atese

verilirdi, ayrilikta. Simdi elektronik posta kutulari var,

kurdelali mektup tomarlari ve atese vermek yok, her sey

asikare. Bizden sonra ne olacak onlar? Yoksa elektronik
ortamin tuhafliklari mi olacak?

Biz cekip gittikten sonra da, elektronik ortamda

mektup alacak miyiz, o tuhaf, ‘laylon’ mektup-
lardan? Neyse, almasi bisey degil de, 6biir
taraftan mektup gelirse durum karisir...

‘Mektup yazdim acti mi?/Ok yaya ulasti mi?/

Gitti yarim, gelmedi/Acep benden gecti mi?’
sorusuna yanit midir, bitiin mektuplar degilse

de, codu... Her sey bekler, is, as, gecim, yitim, sa-

vas ve baris, yalniz heves beklemez, ask beklemez. ilk

mektup, tas devrinde ;‘avlandik, geliyoruz, atesi yak; cilah



internet devrindeki haber ;'beni vurdun, yanginlardayim,
ne merhem care, ne cerrah, ille sen, yalnizsen’... Hos,
mektup nasil sirr-a kadem basti ise, boyle dipten doruga
yanip titmeler de cekti gitti hayatimizdan, simdi varsa
Oylesi yanan asik/masuk, onlari pula basmal, sekiz siituna
manset etmeli, aleme sunmali...

Goethe, ‘mektuplari bir daha okumamak tizere kaldirir,

en nihayetinde de ketumlugumuz ugruna imha ederiz.
Boylece o en glizel, en saf yasam enerjisi bir anda yok olur
gider, bizim icin de bagkalari icin de telafisi yoktur bunun’
der. Hakl...

Haberlesme denende akla ilk diisen nedir?

Kendi Ustlinde kivrik, silindirik kilifta gonderilen siyasi
mektup, glivercin ayagina bagli minicik not, sise icinde
suya birakilan yazi, Kizilderili usulii dagdan daga dumanla
haberlesme, tiki tik telgraf, posta arabasi... Sokaklardaki
posta kutulari, evlerin kapisindakiler, kapidaki mektup de-
ligi, sonra pullar, pulu unutmak olmaz, hani yalayip yapis-
tinrdik zarfa da, agzimizda kekre zamk tadi. Zarfi firdolay!
cevreleyen mavi-kirmizi ugak postasi zarf kenar suisui (by
air mail yazardi, Gstii Amerikanca, i¢i alaturka yazar idi) ...

Expres ve APS, onun sari renkli dagitim arabasi... Sonra?
Sonrasi yok... Artik mektup yok ¢uinkd, zaten postaci

ile hisimh@imiz da bitti... Beklenen mektubu getirende
buldugu seving yok, artik yalnizca fatura, mahkeme gon-
derisi, 6deme dokimi ve reklam ¢er-¢copi tasiyor postaci
ve yillik izninde dagitim bolgesini turlamiyor. Hisimhgi da
kacti postacinin, tilsimi da kacti...

Mektup yazdim, yaz idi/Kalemim kiraz idi/Ayiplama sevdi-
gim/Mirekkebim az idi...

Mektup yazdim, kis idi/Kalemim giims idi/Daha ¢ok ya-
zacagdim/Elim, Gsiimds idi...

Mektup yazdim, kdseli/ici giil ‘'nen ddseli/Guinler aksam
olmuyor/Yar aklima duseli...

Demis, mektubu désenen, giilleyen, génderen ve bekle-
yen... Bumektuplarin yazicisi meftun, alicisi yani ikinci
kisisi gorilmustircu...

Dumandan, glivercinden yola ¢ikip, giil kokulu, renkli
kagitlara, resimli, astarli rengarenk zarflara varmis insan-
lik, gagasinda boyundan buiylik zarf tagiyan kus ¢izmis
zarfin, mektubun Ustline, gel gor ki cezaevi denetcisi de
‘gortlmustur! mihrinu icadetmis... Sakincaliya yazilmis,
mektup. 'Yazma yar, mektup bana/ idarede okunur’ uyari-
sl, iste o0 goriilmustirci ylzinden...

Mektubun sesi var mi? Olmaz mi? Kapi altindan suiril-
dugu ilk anda bile var sesi, paspasa dustiginin higirtisi,
minicik zarfla gelen duygu yiiku... Sizin hig, e-postanizi
tiklarken ylziintizde guiller agiyor mu, kalbiniz giim giim
ediyor mu? Elektronik posta olsa olsa bir‘diirtme’o en
sinir oldugumugz, diirt beni, diirteyim seni, oysa mektup
tipistir, fisiltidir, sev beni seveyim seni‘dir. Her okuyusta

REDKIT
<
T, POSTA ARABASI

Vahsi Batida haydutlar posta arabalarinin yolunu
keserdi. Yalniz kovboyumuz Ret Kit'imiz
burnundan getirirdi haydutlarin. Duydugumuz
kadariyla e-posta icat olduktan sonra kovboyumuz
sikintidan patliyormus. Cigara icemediginden efkar da
dagitamiyormus.

Geleneklerine
sikisikiya bagli
Ingilizler,
e-postanin
yayginlasmasiyla
posta kutularini
cay kutusu olarak
kullanmaya
baslamislar.
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yeniden kesiftir.

Mektubun-eger toplayici degilseniz- koleksiyonu olmasa
da, pulun vardi ... Pulu zarfindan 6zenle keser, suya ko-
yup yapiskanindan ayirir, kurutur, 6zel koleksiyon defteri-
nize pul masasiyla tutarak yerlestirirsiniz.

Derler ki, Oscar Wilde Chelsea'nin Tite Sokagindaki evinde
yazdigi mektuplari, yahut karalamalari postaneye gotir-
me zahmetine girmeyip, puluyla birlikte camdan yola
atarmis. Bilirmis ¢linkd, yoldan gegen birinin, pulu bile
yapisik zarfin yanlishkla diistrildiginG sanip, yerden
alip, yakindaki bir posta kutusuna atacagini... (Kaynak: S.
Garfield/Mektup/Domingo yayini)

Yeni zamanlarin yazili iletisimlerinde olmayan bir hosluk
yok mu, mektuplarda sizce de, bir diirtistliik? Elimizin
kagit Gstundeki git-gel'i, kalemin yazarkenki hisirtisi, ya-
hut daktiloya yerlestirip, bazen arasi karbonlu ¢ift 6rnek
yazdigimiz, daktiloda seridi kirmizi yahut siyah tusuna
alarak farkli seslenisler yapmak, steteskopla kalp atis
almaya benzemiyor mu? Ben bir keresinde cezaevine ya-
zarken yakinima siyah serit, goriilmusturciye kirmiziyla
yazmistim da, alinmisti canim gorilmustir'ct... O da
hakliydi kendince, isi bu, budayip indirmek...

Ayni sayfada, bir dnceki mektuplara sansiir uygulayan go-
revliye ayni sorular ve dileklerle seslenmistim... Oylesine
mektup ¢agindaydik ki, cicek tohumu ve kogusta
bulunmaz, volta alani beton, hi¢ yoktur diyerek, sembolik
toprak bile yollardik, zarfla... Kimi para koyardi zarfa,
O0grencilere giden mektuplarda daktilo karbon kagidinin
icine koyulan kagit para gériinmez ve yerine belese ula-
sirdi, degilse havale masrafliydi, oysa ¢cocuklar 6grenci ve
parasizdi, karbonlu mektup/zarf yolu gézliiyordu...

Benim bir okurum vardi, sayfalarca mektup yazardi bana,

giderek sayfalar yetmedi, deftere yazdi 6yle yolladi, simdi
anliyorum ne gtizel bir tarihge paylastigini...

Mektup yazmamis, almamis kimse var mi diinyada?

Belki yalniz Adem ile Havva, onlarin da elmasi var, mektup
sayilirsa eger...

‘Mektup yazdim acele/Al eline hecele/ Mektup vekilim
olsun/Al koynuna gecele, maniini niye atsin Adem? Hav-
va'si yani basinda, arada engel de yok, ¢linkii kaynana
icadolmamis hentz. Belki Lilith icin yazabilirdi, orada da
kiz cekmis gitmis, ‘ardimsira gelme ha!'diye...

‘Elif'i koy, be'yi yaz/Be'yi koy da te'yi yaz/Mektup yare gi-
decek/Aman katip, iyi yaz! der, halk, bizim aklimiza mek-
tup okuyucular, yazicilar diiser... Bir zamanlar igneciler
gibi, ev ev gezen mektup okuyucular vardi, yahut ev otur-
masina gelen okur yazar komsu/kisi, sakli mektup halleri-
nin sirdasi olur, okur, yirek ferahlatirdi. Yahut arzuhalciye
yazdinirdi, Gmmiler.

‘Cesme yaptim, akitma/Yar yoluna bakitma/Mektup yaz-
dim, yolladim/Diismanlara okutma’ mektupcular giin-
demdeyken sdylenmis olsa gerek...

Bunun bir sonrasi, postanelerdeki post restrant servisleri
oldu, gizli is ceviriyorsaniz, Uistline yalnizca adiniz ve be-
lirttiginiz subeye génderilen zarfta post restrant ibaresi
olmasi yeterliydi. Banko gerisindeki memurun ¢ekmece-
sinde sizin gidip almanizi beklerdi, tstelik epey beklerdi,
ne zaman eliniz deger de gidip alirsaniz... Ptt posta kutu-
lar pahali, bu zigirt isi.

‘Mektup yazdim, karadan/Daglar kalksin aradan/Mektup-
la basolmuyor/Kavustursun Yaradan... dendigi bitiin bu
asamalardan ge¢me sonrasi, mektupla basolmaz elbet,
nasil olsun?



Yaradan kavustursun, olacaksa dylesi olsun... Postaci da
¢iksin aradan, post restrantci da...

Mektup yazdim ben size/Ayrilik diistu bize/Allah nasibe-
derse/Otururuz diz dize... Bu belkiler zamaninin mek-
tup manii. Asikla masugun arasina ‘belki’nin diismedigi
glinlerin, gdglerin, silaya gidip donemeyisin, dizdize otur-
maktan Otesinin hayal bile edilemedigi guinlerin...

En eski mektuplar Antik Roma'dan, baslama, selam, halin
arz ve hosca kal seklinde, bildik bicimde. Britanya'nin Sta-
negrate yolunu savunmak icin bes sirali Hadrian Duvari
doénemin garnizonlarindan birini sinirhyordu ve 972'de
Birley adli arkeolog hendek kazdirirken, biyik bir an-

tik define ¢ikiyor 6niine. 50 bin askerin oldugu alanda
tabletler, tstli oyulup mumla doldurularak ve metal tas
kalemiyle muma yazilan mektuplar, 200’in Ustiinde ve
okunur durumdadir. British Museum'da gerekli islem-
lerden gecirilince, hicbir yazinin kaybolmadigi gorulir.
Uzun, ince el yazili bir yiyecek listesi, askerin tiketmesi
icin, kaledeki bir askere yollanmis kisisel mektupta‘sana
x adet corap gonderdim ve Sattia'dan iki cift sandalet
yolladim. Ayrica iki ¢ift ic camasiri... Arkadaglarim ..ndes,
Elpis, enus’a selamlarimi ilet. Diger sofra arkadaslarina
da ayni sekilde. Dualarim sizinle, umarim sen ve arkadas-
larinin upuzun, bereketli bir mru olur... denmektedir.
(a.g.e.S5.35)

MO. ilk yiizyilin ikinci yarisina dek uzanan Roma
mektuplarinin ilk izleri Marcus, Tullius, Cicero'nun yazdigi
900'den fazla mektup.

Eski cag ask mektuplarina bir 6rnek MS. 102’lerde Plini-
us’un U¢lincu karisi Calpurnia’ya yazdigi, zaman Veziv
Yanardagi patlamasinin yirmi yil sonrasidir! Sana nasil has-
ret kaldim, inanamazsin. Sebebi sana olan biiyuk agkim-
dir. Ve tabii birbirimizden ayri kalmaya hic aliskin degiliz.
O ylizden geceleri yattigimda uzun siire uyuyamiyorum,
aklimda hep sen varsin. Hele sabah seni ziyarete aliskin
oldugum saatler gelip cattiginda ayaklarim beni odana
goturiyor, seni bulamayinca dislanmis bir sevgili gibi
boynum egik, kalbim kirik geri dontyorum...

Uclincii esin mektuplar olmayinca, antik Roma
diinyasinin mektuplara dayali bu ask hikayesi eksik elbet.
Ancak kesfi 19.ylizyil olan Ustline yazili 6zgiin metnin bir
bicimde silinip, yeniden kullanildidi antik el yazmalarin-
da 1815 tarihli sikici bir metnin altinda gizlenmis 451 yih
Kalkedon Konsili kararlari altinda, Ginli hatip ve 6gretmen
Marcus Cornelius Fronto ile geng Marcus Aurelius'un
ikinci ylzyildan kalma mektuplari gizliydi. Aurelius Roma
imparatoru olmadan yirmi yil dnce yazilmisti. El yazmalarn
imparatorluk pornosu sinirinda ve erkek erkege iliskinin
ender yazil érnekleriydi. (a.g.e. S.71) imparator yirmi, 63-
retmeni otuzlu yaslarinin sonlarindayken baslayan, dokuz
yil siiren, hepsi buram buram tutku kokan mektuplarda,
gelecegin imparatoru askindan 6ldigung, askin atesiyle
serseme cevrilip, yildirim ¢arpmisa déndigiini yaziyor...
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Cemal Stireya’nin 13 Giiniin Mektuplari yahut Huges ve
Plath mektuplagmalari gibi gonliimiizii dokiip
doseyecegimiz , meftun olacagimiz bir insanimiz
olsaydi. ..

Antikcagda hasret mektuplari bu kadarla sinirli. Karanhk
cagda da, kilise ylkselirken gonil isleri rafa kaldirimis
olabilir, yazara gore (Simon Garfield)

Osmanli imparatorlugunda, elbet ilerleyen yiizyillarda
daha farkli ve goniilden mektup trafigi goriiyoruz. Fa-
tih'ten itibaren imparatorlar derin asklarin derun yanicilari
olarak, Ustelik iyi metinler ve siirlerle iz birakmiglar, yoksa
nasil aciklanir Muhibbi divanindaki binlerce dize?

Hirrem'in icli hasret mektuplari, cepheye yollanan?

Ve, kim bilir haremdeki kizlar, kadinlar, gérevliler geride
mektup birakmis olsaydi, nelere tanik olacak, neler 6gre-
necektik...

Okur yazarlik arttikga, posta iletisim sistemi gliclendikce
mektuplasma hizlanmaktadir, diinyada ve gerek sesle-
nis, eslerin birinin 6tekine ‘layik olmaya ¢alistigim durist
ve saygideger kocam’ dedigi, sade ve diizglin mektup
metinleri, selam olsun’un ve kibar seslenislerin yUrdr-
likten kalktigi, gorilur.1477°'de Margery Brews, nisanlisi
3. Paston’a bir Subat giinii‘Eger beni seviyorsan... terk
etmezsin’yazar ve bu olasidir ki en eski Sevgililer Ginu
mesajlarindandir...

ABD Sevgililer Glinli kartiyla 1840'ta tanisir. Ayni yil New-
York’ta 1100 tane sevgililer glinii karti yollanir. Bugtin
icin kart yollamak pulun icadi ve posta hizmetinin ucuz-
lamasiyla yayginlasir. 1847’ye gelindiginde otuz bin kart
postalanmistir.

Peki ya agsk mektuplar?

Onlarda sakli ask, duygu, tutku, sanri, az akil, cok delilik
ne olacak? Bunlari aleme fas mi etmeli, yakip titttirmeli
mi? O saf yasam enerjisini ruhlarin katilasacagi yaslarda
neylemeli, kanitlara kiymali mi, el Gstii g6z nuru, bastaci
mi etmeli? Ya sair mektuplan? Sairleri mi yakmali, yoksa
mektuplarini mi? Yoksa verem olup, élmeli mi? ince
hastalik niyeyse ask ve hicranla iligskilendirilir, dyle midir?
Oyleyse neden veremli mektuplari antolojisi yapiimamis?
Mektuplarin asil sahibi kimdir? Alicisi mi, yazan mi, okur-
lar mi, 6teki insanlar mi? Yanit veriyorum: Hicbiri. ..
Buyukanne ve buyukbabaniz, en eski atalariniz mektup

yazaydi birbirine ve siz bunlar okuyan sansli torun olaydi-
niz, ne vardi?

Mektup tipki kitap gibi, vazgecilmezimiz, caremiz, tutku-
muz olaydi, en azindan kendimize yaza idik, hayatimizin
dokidmda olaydi, ne vardi?

Cemal Siireya’nin 13 Guiniin Mektuplari yahut Huges ve
Plath mektuplasmalari gibi gonlimiizii dokiip doseyece-
gimiz , meftun olacagimiz bir insanimiz olsaydi...

imparatorluk ve cumhuriyet tarihimiz bir de mektuplar
Ustiinden yazilsaydi...

Hasan Ali —Can Yiicel mektuplasmalari, Aziz Nesin'in ogul-
larina mektuplari, sanatci mektuplari, siradan insan mek-
tuplari, cezaevlerine giden gelen mektuplar, tim siyasi
donemler icin, basilsa, gezi mektuplari, Atatiirk’tin 6zel
mektuplari basilsa, tiikense, tekrar basilsaydi...

En 6nemli tarih, en biyik hayat bilgisi kitabi oldugu dik-
kate alinarak, mektuplarla tanisaydik diinyayi, savas ve
barisi, edebiyati, siiri, bilimi, siyaseti...

Siyasi liderlerin en 6zel mektuplari yayin yasagi olmadan
umumun dikkat ve rikkatine

Sunulsaydi...

Askin, hayatin gergefinde her rengi her nakisi her 151G
hayat siirerken, dmriimiiz tava gelende okuyup, ibret ve
ornek ala idik, ne vardi?

Ve glizelim mektup kilavuzumuz, en sakh tarih¢imiz, tadi-
miz tuzumuz olmayi slirdiirebilseydi... Mektup kitaplari
cok sata, iyi okunaydi...

Kitap iyi okunsaydi, bu keskeler olur muydu?...

Ucan halimizi diirtip biiktik, bi kiytya koyduk, asil baska
uygarliklardan, gezegenlerden ginin birinde bir mektup
gelirse, seyreyleyin siz gimburtiyd...

Bakarsiniz yeni zamanlarin ‘alentirikli mektup’ denen
elektronik postasi gelen zamanlarda kendiliginden oto-
matik mektuba evrilir, akildan goéniilden ne geciyorsa 1sik-
la yazihr, kastiniz kime ise, ona malum olur...

Zarf da, postaci da, pul da, kalem kagit da cikar aradan...
Ol mektuba mektup mu denir ey hazirun?

Mektubunuz ¢ok ola... Yazdiginiz da, alacaklariniz da...
Ama ekran Uzre degil, kagit ve hayal tilkesinden, mektup
yagda... Ki, dlinya cennet-i ala ola...
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